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    En noviembre de 1890, el invierno de Londres no da tregua. Sherlock Holmes y el doctor Watson están tomando el té junto a la chimenea cuando un caballero evidentemente nervioso irrumpe en el 221B de Baker Street. Tras contarle a Holmes una desconcertante historia acerca de un individuo que le ha estado siguiendo las últimas semanas, le suplica que le ayude.


    Intrigados por lo que les narra ese hombre, Holmes y Watson se sumergen en una serie de extraños y siniestros eventos, que abarcan desde las calles mal iluminadas de Londres hasta los bulliciosos bajos fondos de Boston. Mientras investigan el caso, se topan con una contraseña susurrada: «La casa de la seda» no es solo un misterio, también el enemigo más peligroso al que Holmes se haya enfrentado jamás; y una conspiración que amenaza con desgarrar el tejido de la sociedad en la que viven…
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    A mi viejo amigo Jeffrey S. Joseph

  


  Prefacio


  A menudo he reflexionado acerca de la extraña cadena de acontecimientos que me condujo a una prolongada relación con uno de los personajes más singulares y notables de mi época. Si estuviera en un estado de ánimo más filosófico, me podría preguntar hasta qué punto controlamos nuestro propio destino, o si acaso podemos predecir las consecuencias más lejanas de actos que, en su momento, pensamos que carecían de importancia.


  Por ejemplo, fue mi primo Arthur quien me recomendó como ayudante de cirujano en el Quinto Regimiento de Fusileros de Northumberland, porque pensó que sería una experiencia que podría resultarme útil, y no podía prever que un mes después sería enviado a Afganistán. En esa época, la contienda que se terminó llamando la Segunda Guerra Angloafgana ni siquiera había empezado. ¿Y qué decir del guerrero ghazi que, con un solo movimiento de su dedo, disparó una bala que se incrustó en mi hombro en la batalla de Maiwand? Novecientas almas británicas e indias murieron aquel día, y no cabe duda que su intención era que yo fuera una de ellas. Pero su puntería fracasó y, aunque estaba muy malherido, me salvó Jack Murray, mi fiel camillero de gran corazón, que consiguió llevarme a cuestas a lo largo de dos millas de territorio enemigo, de vuelta a las líneas británicas.


  Murray murió en Kandahar en septiembre de ese año, así que nunca supo que fui dado de baja y enviado a casa, y que después me dediqué varios meses a malgastar mi existencia, por así decirlo, al margen de la sociedad londinense, como pobre homenaje a sus esfuerzos. Al final, estaba considerando seriamente mudarme a las costas del sur, una necesidad forzada por la cruda realidad de la rápida disminución de mis ahorros. Además me habían sugerido que el aire del mar podría ser bueno para mi salud. Una alternativa preferible habría sido ir a una habitación más barata en Londres, y estuve a punto de alojarme con un corredor de bolsa en Euston Road. La entrevista no fue bien e inmediatamente después tomé una decisión. Me iría a Hastings: quizás menos agradable que Brighton, pero a la mitad de precio. Mis enseres estaban recogidos. Estaba preparado para irme.


  Pero entonces apareció Henry Stamford, no uno de mis mejores amigos, sino un conocido que había sido mi ayuda de cámara cuando estudiaba Medicina en Saint Bart.


  Si él no hubiera estado bebiendo hasta tarde la noche anterior, no habría tenido dolor de cabeza, y si no hubiera tenido dolor de cabeza, podría no haber decidido tomarse el día libre en el laboratorio químico donde entonces trabajaba. Tras demorarse por Picadilly Circus, decidió pasear por Regent Street hacia la tienda East India House de Arthur Liberty para comprarle un regalo a su mujer. Es extraño pensar que, si hubiera seguido otro camino, nunca se habría chocado conmigo cuando yo salía del bar Criterion, y como resultado nunca habría conocido a Sherlock Holmes.


  Porque, como ya he escrito en otra ocasión, fue Stamford quien me sugirió que podría compartir casa con un hombre que él pensaba que era químico analítico y que trabajaba en su mismo hospital. Stamford me presentó a Holmes, que por aquel entonces estaba experimentando con un método para aislar las manchas de sangre. Nuestro primer encuentro fue raro, desconcertante y ciertamente memorable, un indicio claro de todo lo que estaba por llegar.


  Ese fue el momento decisivo de mi vida. Nunca tuve ambiciones literarias. De hecho, si alguien hubiera sugerido que me podría convertir en un autor con obra publicada, me habría reído solo de pensarlo. Pero creo que puedo decir con toda sinceridad, y sin adularme en exceso, que me he vuelto bastante famoso por la manera en que he narrado las aventuras de ese gran hombre, y que sentí un gran honor cuando fui invitado a hablar en su funeral en la Abadía de Westminster, una invitación que rechacé cortésmente. Holmes había desdeñado frecuentemente el estilo de mi prosa, y no pude evitar creer que, si hubiera ocupado ese lugar en el púlpito, habría sentido cómo me miraba por encima del hombro, burlándose despreocupadamente desde la tumba de cualquier cosa que yo hubiera podido decir.


  Siempre creyó que yo exageraba su talento y la extraordinaria perspicacia de su brillante mente. Se reía de la manera en la que yo elaboraba mi narrativa para situar al final la solución que él perjuraba que ya había adivinado en los primeros párrafos. Me acusó más de una vez de vulgar lirismo y no me tenía en más estima que a cualquier plumilla de Grub Street. Pero creo que, por lo general, era injusto. En todo el tiempo que le conocí, jamás vi a Holmes leer una sola obra de ficción con la excepción, claro está, de los peores ejemplos de literatura sensacionalista, y aunque no puedo reivindicar el brío de mis escritos, sí puedo decir que cumplieron su función y que él mismo no podría haberlo hecho mejor. De hecho, Holmes casi lo admitió cuando finalmente cogió papel y pluma, y expuso con sus propias palabras el extraño caso de Godfrey Emsworth. Ese episodio se presentó como El soldado de la piel decolorada, un título que desde mi punto de vista se queda corto, puesto que ese adjetivo también se podría aplicar a un tejido.


  Como decía, he recibido algún reconocimiento por mis esfuerzos literarios, pero ese nunca fue mi objetivo. A través de los diversos giros del destino que ya he contado, yo fui el elegido para sacar a la luz los logros del más destacado detective-asesor, y presenté no menos de sesenta aventuras a un público entusiasta. Aunque era más valiosa para mí la larga amistad que me unía a ese hombre.


  Ha pasado un año desde que Holmes fue hallado en su casa de las Downs, tendido y silencioso; una gran mente acallada para siempre. Cuando oí la noticia, me di cuenta de que no solo había perdido a mi mejor amigo y compañero, sino también, en múltiples aspectos, la razón de mi existencia. Dos matrimonios, tres hijos, siete nietos, una carrera de éxito en el mundo de la medicina y la orden del mérito que me entregó su majestad Eduardo VII en 1908 podrían ser motivo suficiente de satisfacción para cualquiera. Pero no para mí. Hasta hoy mismo sigo echándole de menos, y algunas veces, cuando me despierto, creo que todavía oigo esas palabras tan familiares: «Que empiece el juego, Watson». Solo me sirven para recordarme que nunca más me sumergiré en la oscuridad y la niebla arremolinada de Baker Street con mi fiel revólver del ejército en la mano. A menudo pienso que Holmes me espera al otro lado de esa gran sombra que debe venir a por todos nosotros, y en aras de la verdad, anhelo acompañarle. Estoy solo. Mis viejas heridas me atormentan y, mientras una guerra terrible y sin sentido se desata en el continente, me parece que ya no entiendo el mundo en el que vivo.


  Entonces ¿por qué levanto la pluma una última vez y remuevo recuerdos que estarían mejor en el olvido? A lo mejor mis razones son egoístas. Podría ser que esté buscando algún tipo de consuelo, como tantos hombres con lo mejor de su vida ya en el pasado. Las enfermeras que me atienden me aseguran que escribir es terapéutico y me impedirá recaer en los cambios de humor a los que algunas veces soy propenso. Pero también hay otra razón.


  Las aventuras de El hombre de la gorra y La Casa de la Seda fueron de alguna manera las más asombrosas de la carrera de Sherlock Holmes, pero en aquel momento fue imposible relatarlas, por razones que serán suficientemente evidentes. El hecho de que se enlazaran inextricablemente la una con la otra supuso que no pudiera escindirlas. Y, sin embargo, siempre he deseado dejarlas por escrito para completar los casos de Holmes. En esto me parezco a un químico en busca de una fórmula, o quizás a un coleccionista de sellos raros que no puede enorgullecerse del todo de su selección sabiendo que hay dos o tres ejemplares que han escapado a su dominio. No me puedo contener. Debe hacerse.


  Era imposible antes, y no me estoy refiriendo solo a la conocida aversión de Holmes a la publicidad. No. Los sucesos que voy a relatar eran francamente demasiado horrorosos, demasiado escandalosos para ser publicados. Todavía lo son. No exagero cuando digo que destrozarían el tejido completo de la sociedad y, sobre todo en tiempos de guerra, es un riesgo que no me puedo permitir. Cuando acabe, suponiendo que me queden fuerzas, envolveré este manuscrito y lo enviaré a las cámaras acorazadas de Cox & Co. en Charing Cross, donde están guardados algunos de mis artículos confidenciales. Daré instrucciones para que el paquete no se abra en los próximos cien años. Es imposible imaginar cómo será el mundo entonces, qué avances habrá hecho la humanidad, pero quizás los futuros lectores estarán más habituados al escándalo y la corrupción que lo que los míos puedan llegar a estarlo. A ellos les lego un último bosquejo de Sherlock Holmes y un punto de vista desconocido hasta ahora.


  Pero ya he malgastado suficiente energía en mis propios temores. Debería haber abierto ya la puerta del 221B de Baker Street y haber entrado en la habitación donde tantas aventuras empezaron. Puedo verlo: el resplandor de la lámpara tras el cristal y los diecisiete peldaños que me separan de la calle. Qué lejanos parecen, cuánto tiempo desde la última vez que estuve allí. Sí. Ahí está, con su pipa en la mano. Se da la vuelta. Me sonríe. «Que empiece el juego».


  Uno


  El marchante de arte de Wimbledon


  La gripe es molesta observó Sherlock Holmes, pero tiene usted razón al pensar que, con ayuda de su mujer, el niño se recuperará pronto.


  Espero que sí repliqué; me detuve y le miré con franca estupefacción. Me estaba llevando la taza de té a los labios, pero la volví a dejar con tanta fuerza que esta y el plato casi se rompen. ¡Por el amor de Dios, Holmes! exclamé. Me ha leído la mente. Juro que no he pronunciado una palabra acerca del niño o su enfermedad. Sabe que mi esposa está fuera. Eso lo ha podido deducir por mi presencia aquí. Pero no le he mencionado la razón de su ausencia y estoy seguro de que nada en mi comportamiento le ha podido dar ninguna pista.


  Eran los últimos días de noviembre del año 1890 cuando este diálogo tenía lugar. Londres estaba sumido en un invierno despiadado, las calles estaban tan frías que las propias lámparas de gas parecían congeladas y la poca luz que irradiaban acababa siendo absorbida por la continua niebla. Fuera, la gente iba sin rumbo por las aceras como fantasmas con las cabezas agachadas y las caras cubiertas mientras los landós pasaban traqueteando con los caballos ansiosos por llegar a casa. Y yo estaba contento de estar a cubierto, con un fuego resplandeciendo en la chimenea, el familiar olor a tabaco en el aire y a pesar del desorden y el caos con el que mi amigo escogía rodearse la sensación de que todo estaba en el lugar que le correspondía.


  Le había expuesto en un telegrama mi intención de ocupar mi vieja habitación y quedarme con Holmes una breve temporada, y me alegré al recibir su conformidad a vuelta de correo. Mi consulta se las arreglaría sin mí. Estaba temporalmente solo. Y tenía la intención de vigilar a mi amigo hasta que estuviera seguro de que había recuperado totalmente la salud. Pues Holmes había ayunado deliberadamente tres días y tres noches, sin tomar comida ni agua, para convencer a un rival particularmente cruel y vengativo de que estaba cerca de la muerte. La treta había tenido éxito y ese hombre estaba ahora en las competentes manos del inspector Morton de Scotland Yard. Pero todavía me preocupaba el esfuerzo al que Holmes se había sometido y pensé que sería conveniente estar pendiente de él hasta que su metabolismo estuviera restablecido.


  Así que estaba encantado viéndole disfrutar de un gran plato de bollos con miel de violetas y nata, además de un bizcocho y té, todo lo cual lo había traído la señora Hudson en una bandeja y nos lo había servido. Holmes parecía estar reponiéndose, cómodamente recostado en el sillón grande, vestido con su batín y los pies extendidos frente al fuego. Siempre había sido de natural enjuto, casi esquelético, con esos ojos sagaces acentuados por su nariz aguileña, pero al menos ahora había algo de color en su piel, y su voz y su actitud recordaban mucho a su antiguo yo.


  Me había recibido afectuosamente, y mientras me sentaba enfrente de él, sentí la extraña impresión de que estaba despertando de un sueño. Fue como si los dos últimos años nunca hubieran transcurrido, como si nunca hubiera conocido a mi querida Mary, me hubiera casado con ella y nos hubiéramos mudado a nuestra casa de Kensington, adquirida con los beneficios de las perlas de Agra. Podría haber estado todavía soltero, viviendo aquí con Holmes, compartiendo con él la emoción de la persecución y el esclarecimiento de otro misterio más.


  Y se me ocurrió que él muy bien podría haberlo preferido de este modo. Holmes raras veces hablaba de mi vida hogareña. Estaba en el extranjero en la época de mi boda y ya entonces yo había pensado que podría no tratarse únicamente de una casualidad. Sería injusto decir que el tema de mi matrimonio estaba prohibido, pero había un pacto sin palabras por el que tampoco lo comentaríamos con detalle. Mi felicidad y satisfacción eran evidentes para Holmes, y era lo suficientemente generoso para no envidiarme.


  Nada más llegar, había preguntado por la señora Watson. Pero no había solicitado más información y, desde luego, yo no le había dado ninguna, lo que hacía sus comentarios todavía más insondables.


  Me mira como si fuera un prestidigitador observó Holmes riéndose. ¿Debo suponer que ha renunciado a seguir con las obras de Edgar Allan Poe?


  ¿Se refiere a su detective, Dupin? dije.


  Usaba un método que denominó raciocinación. Según él, era posible adivinar los pensamientos más íntimos de una persona sin necesidad de que hablara. Lo conseguía estudiando sus movimientos, por el alzado de una ceja. La idea me impresionó mucho en su momento, pero creo recordar que usted se mostraba bastante desdeñoso


  Y sin duda me arrepentiré ahora convine. Pero ¿en serio me está diciendo, Holmes, que ha podido adivinar la enfermedad de un chiquillo al que nunca ha conocido solo por mi actitud delante de un plato de bizcochos?


  Eso y bastante más replicó Holmes. Puedo decir que acaba de regresar de la estación de Holborn Viaduct. Que salieron de casa con prisas, pero que, aun así, perdió el tren. Quizás la razón es el hecho de que ahora mismo estén sin criada.


  ¡No, Holmes! exclamé. No me lo creo.


  ¿Me equivoco?


  No. Ha acertado en todo. Pero ¿cómo es posible?


  Es una sencilla cuestión de observación y deducción, que se apoyan una a la otra. Si se lo explicara, le resultaría tremendamente pueril.


  Sin embargo, debo insistir en que lo haga.


  Bueno, como ha sido tan amable de visitarme, supongo que estoy en deuda con usted contestó Holmes con un bostezo. Empecemos por la circunstancia que le trae aquí. Si la memoria no me falla, nos acercamos al segundo aniversario de su boda, ¿cierto?


  En efecto. Es pasado mañana.


  Así que es un momento poco común para alejarse de su mujer. Como acaba de decir, el hecho de que haya elegido quedarse conmigo, y por un prolongado periodo de tiempo, podría sugerir que había una necesidad imperiosa para que ella se separara de usted. ¿Y cuál podría ser? Si no recuerdo mal, la señorita que de soltera se llamaba Mary Morstan vino a Inglaterra desde la India y no tenía ni amigos ni familia aquí. Fue contratada como institutriz, al cuidado del hijo de la esposa de Cecil Forrester, en Camberwell, donde por descontado usted la conoció. La señora Forrester se portó muy bien con ella, sobre todo en tiempos de necesidad, y me imagino que las dos siguen siendo íntimas.


  Así es.


  Por lo tanto, lo más probable es que, si alguien había requerido la presencia de su esposa lejos de casa, fuera ella. Me he preguntado entonces qué razón podría estar detrás de esta convocatoria y, con este tiempo tan frío, inmediatamente uno piensa en la enfermedad de un niño.


  Estoy seguro de que tener a su antigua institutriz de vuelta será muy reconfortante para el afligido muchacho.


  Se llama Richard y tiene nueve años concedí. Pero ¿cómo puede estar tan seguro de que es gripe y no algo más serio?


  Si fuera más grave, usted habría insistido en atenderle en persona.


  Su razonamiento ha sido hasta ahora completamente claro y conciso dije. Pero no explica cómo ha sabido que estaba pensando en ellos en este preciso momento.


  Me perdonará si le digo que es como un libro abierto, mi querido Watson, y que con cada movimiento pasa otra página. Cuando estaba sentado tomándose el té, observé cómo su mirada se desviaba al periódico de la mesa de al lado. Ojeó el titular y después lo cogió y lo puso boca abajo. ¿Por qué? Quizás le incomodaba el reportaje acerca del accidente ferroviario en Norton Fitzwarren hace unas semanas. Las primeras conclusiones de la investigación de la muerte de diez pasajeros han sido publicadas hoy y, por supuesto, era lo último que le apetecería leer después de dejar a su esposa en la estación.


  Efectivamente, me recordó su viaje admití. ¿Y la enfermedad del niño?


  Su atención pasó del periódico al remiendo de la alfombra debajo de la mesa, y le vi claramente esbozar una sonrisa. Por supuesto, ahí era donde guardaba su maletín de médico y esa asociación fue la que le recordó la causa de la visita de su esposa.


  Todo son conjeturas, Holmes insistí. Ha mencionado Holborn Viaduct, por ejemplo. Y hubiera podido ser cualquier estación de Londres.


  Sabe que deploro las conjeturas. En ocasiones es necesario enlazar los indicios evidentes con el uso de la imaginación, pero no es lo mismo. La señora Forrester vive en Camberwell. El tren de Londres a Chatham y Dover tiene las salidas programadas desde Holborn Viaduct. Me habría parecido el punto de partida lógico aunque no me hubiera ayudado dejando su equipaje al lado de la puerta. Desde donde estoy sentado, puedo ver claramente una etiqueta de la consigna de equipajes de Holborn Viaduct pegada al asa.


  ¿Y lo demás?


  ¿Lo de que haya perdido a su criada y tuviera prisa? La mancha de betún negro en el lateral del puño de la manga izquierda apunta claramente a ello. Se limpió sus propios zapatos y lo hizo sin mucho esmero. Es más, con las prisas, se dejó olvidados los guantes.


  La señora Hudson recogió mi abrigo. Podría perfectamente haberse llevado mis guantes.


  En ese caso, cuando nos estrechamos las manos, ¿por qué las suyas estaban tan frías? No, Watson, su porte entero habla de desorganización y desaliño.


  Todo lo que dice es correcto admití. Pero un último misterio, Holmes. ¿Cómo podía estar tan seguro de que mi esposa perdió el tren?


  En cuanto llegó, noté un fuerte aroma a café en su ropa. ¿Por qué iba a tomarse un café justo antes de venir a mi casa a tomar el té? La conclusión es que perdió el tren y se vio obligado a quedarse con su mujer más tiempo del que esperaba. Guardó su maleta en la consigna de equipajes y se fue con ella a una cafetería. ¿Acaso Lockhart's? Me han dicho que el café allí es bastante bueno.


  Hubo un breve silencio y luego estallé en carcajadas.


  Bueno, Holmes, veo que no hay razón para temer por su salud. Sigue tan excepcional como siempre.


  Era bastante elemental contestó el detective con un indolente gesto de la mano. Pero a lo mejor algo más interesante se acerca. A no ser que me equivoque, esa es la puerta principal


  Efectivamente, la señora Hudson entró una vez más, en esta ocasión acompañando a un hombre que apareció en la habitación como si lo hiciera en los teatros de Londres. Iba vestido de etiqueta con un frac, cuello de punta y pajarita blanca con una capa negra sobre los hombros, chaleco, guantes y zapatos de charol. En una mano sostenía un par de guantes blancos y en la otra, un bastón de palisandro con empuñadura de plata. Su cabello era sorprendentemente largo, recogido hacia atrás sobre una frente ancha, y no llevaba barba ni bigote. Tenía la piel pálida, la cara un poco demasiado alargada para ser realmente atractiva. Diría que su edad podría rondar los treinta y tantos años y, sin embargo, la seriedad de su conducta, su evidente incomodidad por estar en este lugar le hacían parecer mayor. De pronto me recordó a algunos de los pacientes que habían venido a mi consulta; aquellos que se habían negado a creer que estaban enfermos hasta que sus síntomas les habían persuadido de lo contrario. Siempre eran los que tenían las enfermedades más graves. Nuestro visitante se presentó ante nosotros con igual renuencia. Se quedó esperando en el vano de la puerta, mirando ansiosamente a su alrededor, mientras la señora Hudson entregaba a Holmes su tarjeta de visita.


  Señor Carstairs dijo Holmes. Por favor, tome asiento.


  Discúlpenme por llegar de esta manera, sin que me esperaran y sin avisarles. Tenía una manera de hablar bastante seca y entrecortada. Sus ojos no terminaban de cruzarse con los nuestros. Realmente, no tenía intención de venir aquí. Vivo en Wimbledon, cerca del parque, y he venido a la ciudad por la ópera, aunque no tenga ganas de ver a Wagner. Acabo de llegar de mi club de caballeros, donde me he encontrado con mi contable, un hombre al que conozco desde hace muchos años y que ahora considero un amigo. Cuando le conté los problemas que he estado teniendo, la sensación de angustia que me está complicando la vida con tanto encono, él mencionó su nombre y me instó a consultarle. Por casualidad, mi club no está lejos de aquí, así que decidí venir directamente.


  Estaré encantado de prestarle toda mi atención dijo Holmes.


  ¿Y este caballero? Nuestro visitante se giró hacia mí.


  El doctor John Watson. Mi consejero más allegado, y le puedo asegurar que todo lo que me quiera decir puede ser expuesto en su presencia.


  Muy bien. Me llamo, como puede ver, Edmund Carstairs y de profesión soy marchante de arte. Tengo una galería, Carstairs y Finch, en Albemarle Street, que lleva abierta seis años. Estamos especializados en las obras de los grandes maestros, principalmente de finales del último siglo y principios de este: Gainsborough, Reynolds, Constable y Turner. Le resultarán familiares sus cuadros, supongo, y sabrá que alcanzan los precios más elevados. Esta misma semana he vendido dos retratos de Van Dyke a un particular por 25.000 libras. Nuestro negocio tiene éxito y hemos prosperado, a pesar de todas las nuevas galerías (todo sea dicho, inferiores a la nuestra) que brotan en las calles aledañas. A lo largo de los años nos hemos construido una reputación de seriedad y fiabilidad. Entre nuestros clientes figuran muchos miembros de la aristocracia y hemos visto nuestras obras expuestas en algunas de las mejores mansiones del país.


  ¿Y su socio, el señor Finch?


  Tobias Finch es bastante mayor que yo, aunque somos socios a partes iguales. Si hay algo en lo que no coincidimos es que él es más precavido y conservador que yo. Por ejemplo, yo estoy muy interesado en algunas de las nuevas obras que nos llegan desde el continente. Me refiero a los pintores que se conocen como impressionistes, como Monet y Degas. Hace solo una semana me ofrecieron una marina pintada por Pissarro que consideré bastante encantadora y llena de color. Lamentablemente, mi socio pensó lo contrario. Insiste en que tales obras no son más que borrones, y aunque es cierto que algunas de las formas no se distinguen mirándolas de cerca, no puedo convencerle de que no comprende lo esencial. De todas maneras, caballeros, no les aburriré con un sermón sobre arte. Somos una galería tradicional, y por ahora nos mantendremos así.


  Holmes asintió con la cabeza.


  Por favor, continúe.


  Hace dos semanas, señor Holmes, me di cuenta de que me observaban. Ridgeway Hall, que es el nombre de mi casa, está en la acera de un callejón estrecho con varios asilos al final. Esos son los vecinos más cercanos. Lo que nos rodea es propiedad comunal y desde mi vestidor se ve el parque municipal. Fue allí, el martes por la mañana, donde me fijé en un hombre de pie, con las piernas separadas y los brazos cruzados, y me impresionó su extraordinaria quietud. Estaba demasiado lejos como para distinguirlo con claridad, pero yo diría que era extranjero. Vestía una levita larga con hombreras, con un corte que estoy seguro de que no era inglés. De hecho, estuve en América el año pasado y, si tuviera que adivinarlo, diría que es originario de ese país. De todas formas, lo que más me impactó, por las razones que ahora les contaré, fue que además llevaba sombrero, una gorra plana con visera, como las que a veces llevan los vendedores de periódicos.


  »Fue eso y la manera de quedarse de pie allí lo primero que atrajo mi atención y me desconcertó. Juro que no podría haber estado más quieto aunque hubiese sido un espantapájaros. Estaba lloviznando, y se levantó un ligero viento, pero él no parecía notarlo. Sus ojos estaban fijos en mi ventana. Les puedo decir que eran muy oscuros y que parecían querer perforarme. Le observé por un minuto, a lo mejor un poco más, y me bajé a desayunar. Aunque antes de comer mandé al chico de los recados a ver si el hombre seguía fuera. No estaba. El muchacho volvió y dijo que el parque estaba vacío.


  Un suceso extraño comentó Holmes. Pero Ridgeway Hall es, estoy seguro, un edificio singular. Cualquiera que visite este país puede haber pensado que merece ser examinado de cerca.


  Y eso me dije a mí mismo. Pero unos días después le vi por segunda vez. Mi esposa y yo acabábamos de salir del teatro, habíamos estado en el Savoy, y allí estaba, al otro lado de la calle, vistiendo el mismo abrigo, y otra vez con la gorra. Podría no haberlo visto, señor Holmes, pero, como la otra vez, se quedó inmóvil y, con la multitud pasando a su lado, parecía una roca sólidamente aposentada en un río caudaloso. Me temo que no pude distinguirlo claramente, pues aunque se había situado a la luz directa de una farola, le hacía sombra en la cara y se la velaba. A lo mejor era esa su intención.


  Pero ¿está seguro de que era el mismo hombre?


  No tengo la menor duda.


  ¿Lo vio su esposa?


  No. Y no quería preocuparla si se lo mencionaba. Teníamos un cabriolé esperándonos y nos fuimos.


  Es muy interesante observó Holmes. El comportamiento de este hombre carece de sentido. Se para en medio de un parque municipal y debajo de una farola en la calle. Por un lado, es como si hiciera todo lo posible para ser visto. Y, sin embargo, no hace el menor intento de aproximarse a usted.


  Se me acercó replicó Carstairs. Al día siguiente, de hecho, cuando regresé pronto a casa. Mi amigo, Finch, estaba en la galería clasificando una colección de dibujos y aguafuertes de Samuel Scott. No me necesitaba y yo todavía estaba un poco inquieto después de las dos apariciones. Llegué a Ridgeway Hall un poco antes de las tres, y menos mal, porque allí estaba el granuja, aproximándose a la puerta principal. Le llamé, se dio la vuelta y me vio. De inmediato, empezó a correr hacia mí y estaba seguro de que me iba a golpear, incluso levanté el bastón para defenderme. Pero su objetivo no era la violencia. Vino derecho hacia mí y, por primera vez, vi su cara: labios finos, ojos de color castaño oscuro y una cicatriz violácea en la mejilla derecha, fruto de una herida reciente de bala. Había estado bebiendo. Podía olerlo en su aliento. No pronunció palabra, pero sacó un papel y lo depositó con fuerza en mi mano. Entonces, antes de que pudiera pararle, escapó.


  ¿Y el papel? preguntó Holmes.


  Lo tengo aquí.


  El marchante sacó un trozo de papel, doblado en cuatro, y se lo dio a Holmes. Este lo desplegó cuidadosamente.


  Mi lupa, por favor, Watson. Mientras le tendía la lupa, se volvió hacia Carstairs. ¿No había sobre?


  No.


  Creo que es un detalle muy importante. Pero veamos


  En el papel había seis palabras escritas en mayúsculas.


  
    «IGLESIA DE SANTA MARÍA. MAÑANA. MEDIODÍA».

  


  El papel es inglés observó Holmes. Aunque su visitante no lo sea. Habrá notado que escribe en mayúsculas, Watson. ¿Cuál podría ser su propósito?


  Disimular la caligrafía dije.


  Es posible. Aunque teniendo en cuenta que este hombre nunca ha escrito al señor Carstairs y que no parece probable que le vuelva a escribir, uno creería que su letra tampoco tendría tanta importancia. ¿Estaba el papel doblado cuando se lo entregó, señor Carstairs?


  No. Creo que no. Lo doblé yo mismo más tarde.


  Lo veo más claro cada minuto que pasa. La iglesia a la que se refiere, Santa María, ¿acaso está en Wimbledon?


  Está en Hothouse Lane contestó Carstairs. A unos minutos de mi casa.


  Su conducta también carece de toda lógica, ¿no cree? El hombre desea hablar con usted. A tal efecto, le entrega un mensaje. Pero no habla. Ni siquiera pronuncia una palabra.


  Creo que quería hablar conmigo en privado. Y resulta que mi esposa, Catherine, salió de la casa momentos después. Estaba en el comedor, cuya vista da a la calle, y había visto lo que acababa de pasar. «¿Quién era ese?», me preguntó. «No tengo ni idea», contesté. «¿Qué quería?». Le enseñé la nota. «Seguro que quiere dinero dijo. Le acabo de ver por la ventana, un sujeto mal encarado. La semana pasada había gitanos en el parque. Debe de ser uno de ellos. Edmund, no debes ir». «No tienes de qué preocuparte, cariño contesté. No tengo intención de ir».


  Tranquilizó a su esposa murmuró Holmes, pero fue a la iglesia a la hora convenida.


  Exactamente, y me llevé el revólver. No estaba allí. Esa iglesia no está muy bien cuidada y hacía un frío desagradable. Paseé por el embaldosado durante una hora y volví a casa. No he vuelto a saber nada de él y no le he vuelto a ver, pero no puedo dejar de pensar en él.


  Porque conoce a ese hombre dijo Holmes.


  Sí, señor Holmes. Ha ido directo al meollo. Creo que reconozco la identidad de este individuo, aunque confieso que no logro ver el razonamiento que le ha llevado a esa conclusión.


  Me parece muy evidente replicó Holmes. Solo le ha visto tres veces. Le ha solicitado una reunión, pero no se ha presentado. De nada de lo que usted ha contado podría inferirse que ese hombre es una amenaza, pero usted empezó diciéndonos los problemas y la angustia que le han traído hasta aquí, y ni siquiera iría a su encuentro sin un arma. Y todavía no nos ha comentado la relevancia de la gorra.


  Sé quién es. Sé lo que quiere. Me horroriza que me haya seguido hasta Inglaterra.


  ¿Desde América?


  Sí.


  Señor Carstairs, su historia es muy interesante, y si tiene tiempo antes de que empiece la ópera, o quizás si no le importa privarse de la obertura, creo que nos debería contar la historia completa. Mencionó que estuvo en América hace un año. ¿Fue entonces cuando conoció al hombre de la gorra?


  Jamás le conocí. Pero él fue la razón de que estuviera allí.


  ¿Le importa que rellene mi pipa? ¿No? Retrocedamos y cuéntenos sus negocios al otro lado del Atlántico. Diría que un marchante de arte no es propenso a crearse enemigos. Pero parece que usted sí lo hizo.


  Así es. Mi enemigo se llama Keelan O'Donaghue y rezo por no haber oído jamás su nombre.


  Holmes alcanzó la pequeña bolsa persa donde guardaba el tabaco y empezó a rellenar su pipa. Mientras, Edmund Carstairs tomó aire, y esta es la historia que contó.


  Dos


  La banda de la gorra


  Hace dieciocho meses, me presentaron a un hombre bastante excepcional que se llamaba Cornelius Stillman, que se había detenido en Londres al final de un extenso recorrido por Europa. Vivía en la costa este norteamericana y era lo que se denomina un «brahmán de Boston», lo que significa que pertenecía a una de las familias de mayor rango y abolengo. Había ganado una fortuna con las minas Calumet y Hecla, y también había invertido en compañías telefónicas y de ferrocarriles. Aparentemente, en su juventud había albergado ambiciones de convertirse en artista y una de las razones de ese viaje era visitar los museos y galerías de París, Florencia, Roma y Londres.


  »Como muchos americanos ricos, estaba imbuido de cierto sentido de responsabilidad cívica, lo que dice mucho a su favor. Había comprado terrenos en la zona de Back Bay de Boston y había empezado la construcción de una galería de arte que él llamaba el Partenón y que planeaba ocupar con las mejores obras de arte adquiridas en sus viajes. Le conocí en una cena y me pareció similar a un gran volcán, rebosante de energía y entusiasmo. Se vestía un tanto a la antigua, llevaba barba y fingía que necesitaba un monóculo, pero demostró estar sorprendentemente bien informado, hablar con fluidez francés e italiano y tener conocimientos rudimentarios de griego antiguo. Su conocimiento del arte, su sensibilidad estética también le diferenciaban de muchos de sus conciudadanos No piense que soy chovinista sin necesidad de serlo, señor Holmes. Él mismo me contó las muchas carencias de la vida cultural a la que estaba acostumbrado mientras crecía: cómo se exhibían grandes óleos al lado de fenómenos de la naturaleza como los enanos y las sirenas. Había visto representadas obras de Shakespeare en las que, en los entreactos, actuaban contorsionistas y equilibristas. Así eran las cosas en Boston en aquella época. Dijo que el Partenón sería diferente. Tal como implicaba su nombre, sería un templo de la civilización dedicado al arte.


  »No cabía en mí de gozo cuando el señor Stillman accedió a venir a mi galería en Albemarle Street. El señor Finch y yo pasamos muchas horas en su compañía, repasando nuestro catálogo y enseñándole algunas de las recientes compras que habíamos hecho en subastas de todo el país. En definitiva, nos compró obras de Romney, Stubbs y Lawrence, pero también una serie de cuatro paisajes de John Constable que eran el orgullo de nuestra colección. Eran panoramas del Distrito de los Lagos, pintados en 1806, y no hay nada parecido en el resto de su obra. Tenían una intensidad y un brío notables, y el señor Stillman prometió que serían exhibidos en una habitación amplia y bien iluminada que sería diseñada específicamente para ellos. Nos despedimos encantados. Y en vista de lo que pasó, debería añadir que ingresé una cantidad sustancial de dinero. De hecho, el señor Finch comentó que, sin duda, había sido el negocio más fructuoso de nuestras vidas.


  »Solo nos quedaba mandar las obras a Boston. Fueron embaladas cuidadosamente, colocadas en un arcón y expedidas con la compañía White Star Line de Liverpool a Nueva York. Por uno de esos caprichos del destino, que en su momento no significan nada pero que después regresan para atormentarte, habíamos previsto enviar las obras directamente a Boston. El RMS Adventurer hace ese trayecto, pero lo perdimos por cuestión de horas, así que escogimos otro buque. Nuestro representante, un joven brillante llamado James Devoy, recogió el paquete en Nueva York y viajó con él en uno de los trenes de la compañía Boston and Albany Railroad, un viaje de ciento noventa millas.


  »Pero los cuadros nunca llegaron.


  »En aquella época en Boston existían numerosas bandas criminales, que funcionaban sobre todo al sur de la ciudad, en Charlestown y Somersville. Muchas tenían nombres llamativos como los Conejos Muertos o los Cuarenta Ladrones, y procedían de Irlanda. Es triste pensar que, a cambio de haber sido acogidos en ese gran país, devolvieran caos y violencia, pero así sucedió y la policía había sido incapaz de frenarlos o de llevarlos ante la justicia. Uno de los grupos más activos y más peligrosos era conocido corno la Banda de la Gorra, encabezada por unos gemelos irlandeses, Rourke y Keelan O'Donaghue, originarios de Belfast. Le describiré a esos dos demonios lo mejor que pueda, porque son una pieza clave de mi relato.


  »Nunca se veía al uno sin el otro. Aunque eran idénticos en el momento de su nacimiento, Rourke era el más grande, de hombros anchos y pecho fuerte, con los puños siempre preparados para entablar pelea. Se decía que le había dado una paliza mortal a un hombre por una partida de cartas, y que solo tenía dieciséis años cuando eso pasó. En comparación, su hermano quedaba ensombrecido, al ser más pequeño y más tranquilo. De hecho, casi ni hablaba (las habladurías contaban que no podía). Rourke tenía barba, Keelan no. Los dos llevaban gorra, y de ahí sacó la banda su nombre. Mucha gente creía que se habían tatuado las iniciales del otro hermano en los brazos, y que eran inseparables en cada aspecto de sus vidas.


  »De los demás miembros de la banda, todo lo que desea saber puede que se lo digan sus apodos. Estaban Frank Kelly, Perro Loco; y Patrick McLean, el Navajas. A otro se le conocía como el Fantasma, y como un ser sobrenatural era temido. Estaban involucrados en todas las modalidades posibles de delitos callejeros, robos, atracos y extorsión. Pero, al mismo tiempo, eran tenidos en alta estima por muchos de los ciudadanos más pobres de Boston, que no eran capaces de reconocerlos como la repugnante pestilencia que, sin duda, representaban para la población. Eran los desamparados, declarando la guerra a un gobierno indiferente. No hace falta señalar que los gemelos aparecen en la mitología desde los albores de la civilización. Están Rómulo y Remo, Apolo y Artemisa, y Cástor y Pólux, inmortalizados para siempre en el cielo como la constelación de Géminis. Algo de esto quedó ligado a los hermanos O'Donaghue. Existía el convencimiento de que nunca les atraparían, que siempre se saldrían con la suya.


  »No sabía nada de la Banda de la Gorra, ni siquiera había oído hablar de ellos, cuando envié los cuadros desde Liverpool, pero de alguna manera, exactamente al mismo tiempo, fueron informados de que una gran cantidad de dinero en metálico iba a ser trasladada desde la Compañía Americana de Billetes de Banco en Nueva York hasta el banco Massachusetts First Nacional en Boston en los días venideros. Se dijo que la cantidad en cuestión iba a ser de cien mil dólares y que iría en el tren de la Boston and Albany Railroad. Algunos dijeron que Rourke era quien estaba detrás de la maniobra. Otros creen que, de los dos, Keelan era el cerebro nato. De cualquier modo, entre los dos tuvieron la idea de parar el tren antes de que llegara a la ciudad para así poder salir corriendo con el dinero.


  »Los asaltos a trenes todavía eran frecuentes en los confines occidentales de América, como California y Arizona, pero que algo así pasara en la más evolucionada costa este era casi inconcebible y por eso el tren salió de la estación Grand Central Terminal de Nueva York con solo un guardia armado destinado al vagón del correo. Los billetes estaban en una caja fuerte. Y por una condenada casualidad los cuadros todavía seguían en el arcón, viajando en el mismo compartimento. Nuestro representante, James Devoy, viajaba en segunda clase. Siempre fue muy diligente y había conseguido sentarse lo más cerca posible del vagón del correo.


  »La Banda de la Gorra había escogido un lugar a las afueras de Pittsfield para intentar el asalto. Allí, las vías ascendían vertiginosamente antes de cruzar el río Connecticut. Había un túnel de unos seiscientos metros de largo y, debido al reglamento ferroviario, el ingeniero del tren estaba obligado a probar los frenos al salir. Por esa razón el tren iba muy despacio cuando se asomó y fue bastante sencillo para Keelan y Rourke O'Donaghue saltar al techo de uno de los vagones. De ahí, treparon sobre el ténder y, para asombro del conductor y el encargado de los frenos, aparecieron súbitamente en la cabina de la locomotora apuntando con armas.


  »Exigieron que el tren se detuviera en un apeadero en un claro del bosque. Estaban rodeados de pinos blancos que se alzaban alrededor y formaban una protección natural detrás de la cual podían cometer su crimen. Kelly, MacLean y todos los demás miembros de la banda estaban esperando con los caballos y con la dinamita que habían robado de una obra. Todos estaban armados. El tren se paró y Rourke golpeó al conductor con la culata de su revólver, magullándole. Keelan, que no había pronunciado una palabra, sacó una cuerda y ató al encargado de los frenos a un montante metálico. Entretanto, el resto de la banda abordó el tren. Mientras ordenaban a los pasajeros que permanecieran sentados, se acercaron al vagón del correo y empezaron a poner cargas de dinamita alrededor de la puerta.


  »James Devoy había visto lo que estaba pasando y estaba desesperado por lo que pudiera ocurrir. Debió de suponer que los ladrones no estaban allí por las obras de Constable. Después de todo, poca gente conocía su existencia, e incluso si hubieran tenido la inteligencia o la educación como para reconocer el trabajo de un maestro, no hubiera habido nadie a quien le pudieran vender los cuadros. Con todos los pasajeros encogidos alrededor, Devoy dejó su sitio y bajó del tren con la pretensión de negociar con la banda. Por lo menos, esa creo que fue su intención. Antes de que pudiera decir una palabra, Rourke O'Donaghue se dio la vuelta y le acribilló a balazos. A Devoy le dispararon tres veces en el pecho y murió en un charco de su propia sangre.


  »Dentro del vagón del correo, el guardia de seguridad había oído los disparos y me imagino el miedo que pasó cuando oyó a los miembros de la banda al otro lado de la puerta. ¿La habría abierto si se lo hubieran pedido? Nunca lo sabremos. Un momento después, una gran explosión desgarró el aire y voló la pared del vagón por completo. El guardia murió al instante. La caja fuerte con el dinero quedó desprotegida.


  »Una segunda carga más pequeña bastó para abrirla y en ese momento la banda descubrió que les habían informado mal. Solo habían enviado dos mil dólares al banco Massachusetts First National, quizás una fortuna para estos vagabundos, pero considerablemente menos de lo que habían supuesto y esperado. Incluso así, arramblaron con los billetes con vítores y gritos de entusiasmo, sin preocuparse por dejar dos hombres muertos detrás, e inconscientes de que habían destruido por completo cuatro lienzos que por sí solos valían veinte veces más que lo que habían conseguido de botín. Estas obras y las otras han sido y son una pérdida incalculable para el mundo de la cultura británica. Incluso ahora tengo que recordarme a mí mismo que un hombre joven y diligente murió ese día, pero mentiría si no le dijera que, aunque me avergüence reconocerlo, lloro la pérdida de esos cuadros tanto como la de él.


  »Mi amigo Finch y yo escuchamos las noticias horrorizados. Al principio nos hicieron creer que las pinturas habían sido robadas y preferiría que eso fuera lo que hubiera pasado, porque por lo menos los cuadros habrían sido valorados por alguien y siempre quedaría la esperanza de que se pudieran recuperar. Pero esa desgraciada coincidencia, ¡tanta violencia sin sentido para obtener un puñado de billetes! Nos arrepentimos amargamente de la ruta que habíamos escogido y nos culpamos por lo que había pasado. También había que tener en cuenta el dinero. El señor Stillman había dejado una señal considerable por los cuadros, pero en el contrato se especificaba que nosotros éramos responsables hasta que le fueran entregados en mano. Afortunadamente, estábamos asegurados con Lloyd's de Londres. Si no, estaríamos acabados, pues no habríamos tenido más remedio que devolver el dinero. También estaba la cuestión de la familia de James Devoy. Me enteré de que tenía una esposa y un niño. Alguien se tendría que hacer cargo de ellos.


  »Por esas razones decidí viajar a América y partí de Inglaterra inmediatamente para desembarcar en Nueva York. Conocí a la señora Devoy y le prometí que recibiría algún tipo de compensación. Su hijo tenía nueve años y es difícil imaginar una criatura más dulce y agraciada. Después viajé a Boston y, de ahí, a Providence, donde Cornelius Stillman había construido su residencia de verano. Tengo que reconocer que incluso las muchas horas que había pasado a su lado no me habían preparado para el espectáculo con que se encontraron mis ojos. Shepherd's Point era gigantesco, construido imitando un château francés por el famoso arquitecto Richard Morris Hunt. Solo los jardines tenían una extensión de treinta acres, y en el interior se desplegaba una opulencia más allá de lo que me hubiera podido imaginar. El propio Stillman insistió en enseñármelo, y es un recorrido que jamás olvidaré. La magnífica escalinata de madera que dominaba el gran recibidor, la biblioteca con sus más de cinco mil libros, el tablero de ajedrez que una vez perteneció a Federico el Grande, la capilla con el viejo órgano que Purcell había tocado una vez Para cuando llegamos al sótano con la piscina y la pista de bolos, ya estaba cansado. ¡Y el arte! Me fijé en obras de Tiziano, Rembrandt y Velázquez, y eso antes de llegar al salón. Y fue mientras estaba pensando en toda su riqueza, en la fortuna sin límites a la que mi anfitrión era capaz de acceder, cuando se me ocurrió una idea.


  »Mientras cenábamos esa noche estábamos sentados en una gran mesa medieval y la cena era servida por criados negros vestidos a la manera que se podría denominar colonial, saqué el tema de la señora Devoy y su hijo. Stillman me aseguró que, aunque ni siquiera vivían en Boston, avisaría a los prohombres de la ciudad para que les tomaran bajo su cuidado. Estimulado, seguí con el asunto de la Banda de la Gorra y le pregunté si había alguna manera en la que él pudiera colaborar con la justicia, dado que la policía de Boston había fracasado rotundamente sin avanzar en el caso. ¿Acaso no sería posible, sugerí, ofrecer una recompensa considerable a cambio de información sobre su paradero y, al mismo tiempo, contratar a un detective privado para que los detuviera por nuestra cuenta? De esta manera vengaríamos la muerte de James Devoy y, a su vez, ese sería su castigo por la pérdida de los paisajes de Constable.


  »Stillman aceptó mi idea con entusiasmo. "Tiene razón, Carstairs", exclamó golpeando el puño contra la mesa. "Eso es exactamente lo que haremos. ¡Les enseñaré a esos delincuentes que fue un mal día aquel en el que intentaron estafar a Cornelius T. Stillman!". Esa no era la manera en la que hablaba normalmente, pero entre los dos nos habíamos acabado una botella de un clarete especialmente bueno, habíamos pasado al oporto, y se encontraba más relajado que de costumbre. Incluso insistió en financiar los detectives y la recompensa él solo, aunque me había ofrecido a hacer una contribución. Nos dimos la mano para sellar el acuerdo y me sugirió que me quedara en su casa hasta que los planes se hubieran puesto en marcha, una invitación que acepté con satisfacción. El arte había sido mi vida, como marchante y como coleccionista, y en la residencia de verano de Stillman había suficiente como para mantenerme embelesado durante meses.


  »Pero en realidad los acontecimientos se sucedieron más velozmente. El señor Stillman llamó a Pinkerton y contrató a un hombre llamado Bill McParland. Yo ni siquiera le conocí. Stillman era el tipo de persona que debe hacer todo a su manera y a solas. Pero averigüé bastante de la reputación de McParland como para saber que era un formidable investigador privado que no cejaría en su empeño hasta tener a la Banda de la Gorra en sus manos. Al mismo tiempo, en el Boston Daily Advertiser pusieron anuncios ofreciendo una recompensa de cien dólares suma considerable por cualquier información que pudiera conducir a la detención de Keelan y Rourke O'Donaghue y todos sus asociados. Me alegré al ver que el señor Stillman había incluido mi nombre junto con el suyo en el anuncio, a pesar de que el dinero lo había puesto todo él.


  »Pasé las siguientes semanas entre Shepherd's Point y Boston, una ciudad bonita que crece rápidamente. Volví a Nueva York unas cuantas veces y aproveché la oportunidad de pasar varias horas en el Museo de Arte Metropolitano, un edificio sin un gran diseño, pero que contiene una colección soberbia. También visité a la señora Devoy y a su hijo. Mientras estaba en Nueva York, recibí un telegrama de Stillman, en el que me instaba a volver. Tamaña recompensa había logrado su objetivo. A McParland le habían dado una pista. La red se cernía sobre la Banda de la Gorra.


  »Volví inmediatamente y me alojé en un hotel de School Street. Y fue allí, esa misma tarde, cuando me enteré por boca de Stillman de lo que había ocurrido.


  »El soplo se lo había dado el propietario de una cantina, que es como los americanos llaman a una taberna, en el South End, un barrio poco recomendable de Boston que albergaba una gran cantidad de inmigrantes irlandeses. Los gemelos O'Donaghue estaban escondidos en una especie de corrala pequeña cerca del río Charles, un edificio oscuro y sórdido de tres pisos con docenas de habitaciones arracimadas, sin pasillos y con solo un retrete por planta. Los desechos inundaban las galerías, y solo mantenían a raya el hedor quemando carbón en cientos de minúsculas estufas. Ese agujero del infierno estaba lleno de bebés berreando, borrachos y mujeres medio locas mascullando, pero después se había añadido a la parte trasera del edificio una basta construcción, hecha principalmente con vigas de madera y unos cuantos ladrillos apilados, y los gemelos habían conseguido apropiársela. Keelan tenía una habitación para él solo. Rourke compartía otra con dos de sus hombres. La tercera habitación era para el resto de la banda.


  »Ya se habían gastado el dinero que habían robado en el tren, derrochándolo en bebida y apuestas. Mientras el sol se ponía, se acurrucaron alrededor de la estufa, bebiendo ginebra y jugando a las cartas. Nadie montaba guardia. Ninguna de las familias se hubiera atrevido a delatarles y estaban convencidos de que la policía de Boston ya había perdido el interés por los dos mil dólares robados, así que no se dieron cuenta de que McParland se acercaba a la casucha, acompañado de una docena de hombres armados.


  »Los agentes de Pinkerton tenían instrucciones de capturarles vivos, pues Stillman tenía la esperanza de llevarles a un juzgado; además había demasiada gente inocente en los alrededores, lo que convertía un tiroteo en algo que tenía que ser evitado dentro de lo posible. Cuando sus hombres se colocaron en posición, McParland cogió el megáfono que llevaba y dio un aviso. Pero si había esperado que la Banda de la Gorra se rindiera discretamente, se desengañó un instante después cuando escuchó la descarga de tiros. Los gemelos habían permitido que los sorprendieran, pero no se iban a rendir sin luchar, y una cascada de plomo se derramó por la calle; disparaban no solo por las ventanas, sino también por agujeros hechos en la pared con ese fin. Dos de los hombres de Pinkerton cayeron muertos por los disparos, y el propio McParland resultó herido, pero los demás se los devolvieron, vaciando sus pistolas de seis cartuchos directamente en la construcción. Es imposible imaginarse lo que debió de ser ver cientos de balas despedazar la endeble madera. No había cobijo. No había ningún lugar donde esconderse.


  »Cuando todo acabó, encontraron a cinco hombres tendidos en el interior lleno de humo, con los cuerpos desbarrados por los disparos. Uno de ellos había huido. Al principio parecía imposible, pero el informador de McParland le había asegurado que la banda al completo estaría reunida en ese lugar, y durante el tiroteo le había parecido que eran seis los hombres que les devolvían los tiros. Examinaron la habitación y resolvieron el misterio. Una de las losetas del suelo estaba suelta. La sacaron y descubrieron un cauce estrecho, un desagüe que iba por debajo del suelo y terminaba en el río. Keelan O'Donaghue había escapado por ahí, aunque le debía de haber resultado muy difícil pasar por una tubería tan estrecha, pues difícilmente hubiera cabido un niño, y ciertamente ninguno de los hombres de Pinkerton deseaba intentarlo. McParland condujo a sus hombres al río, pero ya era noche cerrada y sabía que cualquier búsqueda sería infructuosa. La Banda de la Gorra había sido liquidada, aunque uno de sus cabecillas hubiera escapado.


  »Ese fue el desenlace que me contó Stillman en el hotel esa noche, pero no fue de ningún modo el final de la historia.


  »Me quedé en Boston otra semana, en parte con la esperanza de que Keelan O'Donaghue pudiera ser encontrado, pues tenía una leve inquietud. De hecho, puede que la tuviera desde el principio, pero solo en ese momento fui consciente de ella. Estaba relacionada con ese maldito anuncio que ya le he mencionado y que llevaba escrito mi nombre. Stillman había hecho público que yo había participado en ofrecer la recompensa y en contratar al grupo que había perseguido a la Banda de la Gorra. En su momento me congratulé, pensando solo en el sentido del deber cívico, y supongo que también en el honor de estar asociado con ese gran hombre. Pero luego me di cuenta de que haber matado a un gemelo y haber dejado al otro vivo podría convertirme en objetivo de su venganza, particularmente en un lugar donde los peores criminales podían contar con el apoyo de tantos amigos y admiradores. A partir de entonces, entraba y salía de mi hotel con nerviosismo. No me aventuraba en los barrios más peligrosos de la ciudad. Y desde luego no salía de noche.


  »No atraparon a Keelan O'Donaghue y de hecho se dudaba que hubiera conseguido sobrevivir. Podría haber resultado herido y haber muerto desangrado, como una rata, bajo el suelo. Podría haberse ahogado. La última vez que nos vimos Stillman ciertamente se había convencido a sí mismo de que eso era lo que había sucedido, pero, bueno, era el tipo de hombre al que nunca le gustó admitir el fracaso. Yo había reservado un pasaje de vuelta a Inglaterra en el SS Catalonia, de la compañía Cunard. Sentí no poder despedirme de la señora Devoy y su hijo, pero no tenía tiempo de volver a Nueva York. Dejé el hotel. Y recuerdo que había llegado a la pasarela y estaba a punto de subir al barco, cuando oí las noticias. Lo estaba gritando un vendedor de periódicos y allí aparecía, en primera página.


  »A Cornelius Stillman le habían asesinado de un disparo mientras paseaba por la rosaleda de su casa en Providence. Con las manos temblorosas, compré un periódico y leí que el ataque se había producido el día anterior y que un joven con chaqueta de sarga, pañuelo y gorra había sitio visto abandonando la escena del crimen. La cacería ya había empezado y se extendería por toda Nueva Inglaterra, pues esto era el asesinato de un brahmán de Boston y no escatimarían esfuerzos para llevar al culpable frente a la justicia. Según el reportaje, Bill McParland les estaba ayudando, y había una cierta ironía en ello, pues él y Stillman se habían peleado los días anteriores a la muerte de este. Le había pagado solo la mitad de la suma que habían acordado, arguyendo que el trabajo no estaría completo hasta que el último cuerpo fuera encontrado. Bien, ese último cuerpo estaba en pie y caminando, pues no podía haber duda de quién había sido el agresor de Stillman.


  »Leí el periódico y embarqué. Fui directamente a mi cabina y permanecí allí hasta las seis de la tarde, cuando atronó la sirena y el Catalonia levantó amarras y salió del puerto. Solo entonces regresé a cubierta a observar cómo Boston desaparecía detrás de mí. Me sentí muy aliviado de alejarme de allí.


  »Y esta, caballeros, es la historia de los cuadros de Constable perdidos y mi viaje a América. Por supuesto, le relaté a mi socio, el señor Finch, todo lo que había pasado y también se lo he contado a mi esposa. Pero nunca se lo había comunicado a nadie más. Sucedió hace más de un año. Y hasta que el hombre de la gorra apareció a la salida de mi casa en Wimbledon, pensé (recé) que nunca más tendría que volver a contarlo.


  Holmes había terminado su pipa mucho antes de que el marchante finalizara su relato, y había estado escuchando con sus largos dedos entrelazados por delante y una mirada de intensa concentración en la cara. Hubo un prolongado silencio. Un trocito de carbón rodó y el fuego echó chispas. Ese sonido pareció sacarle de su ensoñación.


  ¿Qué ópera quería ver esta noche? preguntó.


  Era la última pregunta que habría esperado. Parecía tener tan poca importancia en comparación con todo lo que acabábamos de escuchar que dudé de si estaba siendo deliberadamente maleducado.


  Edmund Carstairs debió de pensar lo mismo. Empezó a responder, me miró, volvió a mirar a Holmes.


  Voy a una representación de Wagner, pero ¿nada de lo que le he dicho le ha causado impresión? inquirió.


  Al contrario, lo he encontrado especialmente interesante y debo felicitarle por la atención al detalle y la claridad con la que nos lo ha contado.


  Y el hombre de la gorra


  Evidentemente usted cree que es Keelan O'Donaghue. ¿Cree que le ha seguido hasta Inglaterra para vengarse de usted?


  ¿Qué otra explicación podría haber?


  Así de pronto, quizás podría sugerir media docena más. Siempre me ha parecido que cualquier interpretación de una serie de eventos es posible hasta que la evidencia demuestra otra cosa, e incluso entonces uno debería ser cauteloso al llegar a una conclusión. En este caso, es cierto que puede ser que ese hombre haya cruzado el Atlántico y haya encontrado el camino hasta su casa en Wimbledon. De todos modos, uno se pregunta por qué le ha costado más de un año llegar hasta aquí, y cuál era su objetivo al invitarle a encontrarse con él en la iglesia de Santa María. ¿Por qué no dispararle allí donde estaba, si era eso lo que pretendía? Y todavía más extraño es que no apareciera.


  Él pretende asustarme.


  Y lo está consiguiendo.


  Desde luego. Carstairs agachó la cabeza. ¿Está diciendo que no puede ayudarme, señor Holmes?


  En este momento, no veo que haya mucho que pueda hacer. Quienquiera que sea, su visita no solicitada no nos ha dado pistas para encontrarle. En cambio, si vuelve a aparecer, entonces estaré encantado de proporcionarle la ayuda que solicita. Una última cosa puedo decirle, señor Carstairs: puede disfrutar de su ópera tranquilamente. No creo que intente hacerle ningún daño.


  Pero Holmes se equivocaba. Al menos, eso pareció al día siguiente. Porque fue entonces cuando el hombre de la gorra golpeó de nuevo.


  Tres


  En Ridgeway Hall


  El telegrama llegó al día siguiente, mientras nos sentábamos para desayunar.


  
    «O'DONAGHUE VOLVIÓ PASADA NOCHE. CAJA FUERTE FORZADA. POLICÍA AVISADA. ¿PUEDE VENIR?».

  


  Estaba firmado por Edmund Carstairs.


  ¿Qué piensa de esto, Watson? preguntó Holmes, arrojando el papel a la mesa.


  Que quizás ha vuelto antes de lo que usted esperaba dije.


  En absoluto. Anticipaba algo muy parecido a esto. Desde el principio se me ocurrió que el que llamamos hombre de la gorra estaba más interesado en Ridgeway Hall que en su propietario.


  ¿Esperaba un robo? tartamudeé. Pero Holmes, ¿por qué no avisó al señor Carstairs? Por lo menos le podría haber sugerido esa posibilidad.


  Ya oyó lo que dije, Watson. Sin más evidencias, no había nada que pudiéramos esperar conseguir. Pero ahora nuestro indeseado visitante ha decidido ayudarnos generosamente. Probablemente ha forzado una ventana. Habrá caminado sobre la hierba, pisado unas flores y dejado un rastro de barro en la alfombra. Con eso sabremos como mínimo su estatura, su peso, su profesión y cualquier otro rasgo singular que podamos adivinar por su manera de andar. Incluso puede haber sido tan considerado como para que algo se le haya caído o se lo haya dejado. Si se ha llevado joyas, tendrá que deshacerse de ellas. Si fue dinero, eso también puede saberse. Por lo menos ahora habrá dejado un rastro que podremos seguir. ¿Le importaría pasarme la mermelada? Hay muchos trenes con destino Wimbledon. ¿Doy por sentado que me acompaña?


  Por supuesto, Holmes. Nada me gustaría más.


  Excelente. A veces me pregunto cómo sería capaz de encontrar la energía o la voluntad para encargarme de otra investigación si no estuviera seguro de que el gran público podrá leer cada detalle a su debido tiempo.


  Me había acostumbrado a su humor ofensivo y me lo tomé como una señal de su buen estado de ánimo, así que no le contesté. Un poco después, cuando Holmes terminó su pipa matutina, nos abrigamos y salimos de la casa. No había mucha distancia hasta Wimbledon, pero ya eran casi las once cuando llegamos y me pregunté si el señor Carstairs no se habría cansado de esperarnos.


  Mi primera impresión de Ridgeway Hall fue que era similar a un joyero, y que era muy adecuada para un coleccionista de arte que muy probablemente exhibiría muchos objetos de incalculable valor dentro. Dos puertas, una a cada lado, conducían desde la vía pública por un camino de gravilla con forma de herradura que se curvaba alrededor de un césped bien cuidado hasta la entrada principal. Las puertas estaban enmarcadas por recargadas columnas, cada una de ellas rematada por un león de piedra con una pata levantada como si advirtiera a las visitas que se pararan y lo reconsideraran antes de decidir entrar. Un muro bajo se situaba entre las dos. La casa en sí misma estaba a una cierta distancia. Es lo que yo hubiera llamado una villa, construida en el clásico estilo georgiano, blanca y perfectamente cuadrada, con elegantes ventanales situados simétricamente a cada lado de la entrada principal. Esta simetría alcanzaba incluso a los árboles, de los que había ejemplares muy bellos, pero que habían sido cultivados para que un lado del jardín fuera el reflejo idéntico del otro. Y, sin embargo, en el último momento todo lo estropeaba una fuente italiana, que, aunque era bonita, con angelitos y delfines de piedra jugando y la luz del sol haciendo brillar una fina superficie como de hielo, había sido colocada ligeramente descentrada. Era casi imposible verla y no desear moverla dos o tres metros a la izquierda.


  Resultó que la policía había venido y se había ido. La puerta nos la abrió un criado bien vestido y con cara adusta. Nos condujo por un amplio pasillo que daba a habitaciones a ambos lados, las paredes adornadas con pinturas y grabados, espejos antiguos y tapices. Una escultura que representaba a un pastor apoyándose en su bastón se hallaba en una mesita con las patas curvas. Un elegante reloj de pie dorado y blanco se encontraba en el extremo opuesto, con el suave sonido de su tictac produciendo eco por toda la casa. Nos condujeron al salón donde Carstairs estaba sentado en una chaise longue, hablando con una mujer unos años más joven que él. Vestía una levita negra, chaleco plateado y zapatos de charol. Llevaba el pelo pulcramente peinado. Mirándole, uno podría pensar que había perdido una partida de bridge. Era difícil creer que había ocurrido algo más desagradable. Sin embargo, se puso en pie en cuanto nos vio.


  ¡Así que han venido! Ayer me dijo que no había razones para temer al hombre que sospecho que es Keelan O'Donaghue. Sin embargo, la pasada noche allanó mi casa. Se ha llevado cincuenta libras y las joyas de la caja fuerte. Y porque mi mujer tiene el sueño ligero y le sorprendió en medio de su fechoría, que si no, ¿quién sabe lo que podría haber hecho luego?


  Dirigí mi atención a la señorita que estaba sentada a su lado. Era bajita y muy guapa, de unos treinta años, y me impresionó su aire de inteligencia y su confianza en sí misma. Tenía el pelo rubio, recogido en un moño, un estilo que parecía diseñado para acentuar la elegancia y la feminidad de sus rasgos. A pesar del sobresalto matutino, intuí que tenía un vivo sentido del humor, porque se traslucía en sus ojos, que eran de una extraña mezcla entre el azul y el verde, y sus labios, que parecían al borde de la sonrisa. Las mejillas eran ligeramente pecosas. Llevaba un vestido sencillo de manga larga sin adornos. Un collar de perlas lucía en su cuello. Había algo en ella que me recordó inmediatamente a mi propia y querida Mary. Incluso antes de que hablara, estaba seguro de que tendría el mismo carácter: una entereza innata y al mismo tiempo un profundo sentido del deber para con el hombre con el que había escogido casarse.


  A lo mejor debería empezar por presentarnos observó Holmes.


  Por supuesto. Esta es mi esposa, Catherine.


  Y usted debe de ser el señor Sherlock Holmes. Le estoy muy agradecida por haber respondido tan rápido a nuestro telegrama. Le dije a Edmund que lo enviara. Le aseguré que vendría.


  Creo que ha pasado usted por una experiencia perturbadora dijo Holmes.


  Así es. Tal y como le ha contado mi marido. Me desperté la pasada noche y vi en el reloj que eran las tres y veinte. Había luna llena y se reflejaba a través de la ventana. Al principio pensé que debía de haber sido un pájaro o un búho el que me había despertado, pero después oí otro sonido, procedente del interior de la casa, y me di cuenta de que estaba equivocada. Me levanté, me puse un camisón y bajé las escaleras.


  Eso fue una tontería, cariño comentó Carstairs. Te podrían haber herido.


  No pensé que estuviera en peligro. Para ser sincera, ni siquiera se me ocurrió que podría haber un extraño en la casa. Pensé que serían el señor o la señora Kirby, o incluso Patrick. Sabes que no me fío de ese muchacho. De todas maneras, examiné rápidamente el salón. Nada parecía fuera de lugar. Y entonces, por alguna razón, me acerqué al estudio.


  ¿No llevaba una luz consigo? preguntó Holmes.


  No. La luz de la luna era suficiente. Abrí la puerta y allí había una figura, una silueta posada en la repisa del ventanal, sosteniendo algo en la mano. Me vio y los dos nos quedamos quietos, mirándonos, con la alfombra situada entre los dos. Al principio no grité. Estaba demasiado estupefacta. Después fue como si se cayera de espaldas por la ventana, deslizándose hasta la hierba, y en ese mismo momento me liberé del hechizo. Empecé a gritar y alarmé a todo el mundo.


  Examinaremos la caja fuerte y el estudio en unos momentos dijo Holmes. Pero antes de eso, señora Carstairs, deduzco por su acento que es usted americana. ¿Llevan mucho tiempo casados?


  Edmund y yo llevamos casados un poco más de año y medio.


  Debería haberle explicado cómo conocí a Catherine dijo Carstairs, porque está muy relacionado con lo que les conté ayer. La única razón por la que no lo hice fue porque pensé que carecía de importancia.


  Todo es importante comentó Holmes. A menudo me he encontrado con que el aspecto más irrelevante de un caso puede ser al mismo tiempo el más revelador.


  Nos conocimos en el Catalonia el mismo día que partió de Boston dijo Catherine Carstairs. Se levantó y cogió la mano de su marido. Viajaba sola, aparte por supuesto de una chica que había contratado para que fuera mi acompañante. Me fijé en Edmund mientras embarcaba y supe que algo atroz le acababa de ocurrir. Era obvio por su cara, el miedo en sus ojos. Nos cruzamos en cubierta esa tarde. Los dos estábamos solteros. Y, por un golpe de suerte, nos sentaron al lado en la cena.


  No sé cómo hubiera podido aguantar la travesía si no hubiera sido por Catherine Carstairs continuó el relato. Siempre he sido de disposición nerviosa y la pérdida de los cuadros, la muerte de Cornelius Stillman, esa terrible violencia fueron demasiado. No me encontraba bien, tenía fiebre. Pero desde el primer momento Catherine me cuidó y descubrí que mis sentimientos hacia ella iban creciendo a medida que íbamos dejando atrás la costa americana. Debo reconocer que siempre me burlé del concepto de «amor a primera vista», señor Holmes. Es algo que podía haber leído en noveluchas, pero que nunca me creí. Y, sin embargo, fue lo que ocurrió. Para cuando llegamos a Inglaterra, sabía que había encontrado a la mujer con la que deseaba pasar el resto de mi vida.


  ¿Y cuál, si puedo preguntar, era la razón de su visita a Inglaterra? preguntó Holmes, girándose hacia la mujer.


  Estuve casada brevemente en Chicago, señor Holmes. Mi marido trabajaba con bienes inmuebles, y aunque en su trabajo y en la comunidad le respetaban, aunque iba frecuentemente a la iglesia, nunca se portó bien conmigo. Tenía un carácter horrible y hubo ocasiones en las que temí por mi seguridad. Yo no tenía muchos amigos y él hizo todo lo posible para que siguiera siendo así. De hecho, en los últimos meses de nuestro matrimonio me encerró en casa, quizás con miedo de que pudiera acusarle. Pero entonces, de repente, enfermó de tuberculosis y murió. Desgraciadamente, la casa y una gran parte de su fortuna fueron a parar a las manos de sus dos hermanas. Me dejó sin dinero, sin amigos y sin una razón para desear quedarme en América. Así que me fui. Venía a Inglaterra en busca de un nuevo comienzo. Miró hacia abajo y añadió, con aire humilde: No esperaba cruzármelo tan pronto, ni tampoco encontrar la felicidad que hacía tanto que faltaba en mi vida.


  Mencionó a una compañera de viaje que estaba con usted en el Catalonia comentó Holmes.


  La contraté en Boston. No la conocía de antes, y dejó el empleo poco después de llegar.


  Fuera, en el pasillo, el reloj repicó. Holmes se levantó de un salto con una sonrisa en la cara y esa sensación de energía y entusiasmo que yo conocía tan bien.


  ¡No debemos perder más tiempo! exclamó. Deseo examinar la caja fuerte y la habitación en la que se encuentra. Dice que se han llevado cincuenta libras. Pensándolo bien, no es una cantidad muy elevada. Veamos si, por lo menos, el ladrón se ha dejado algo.


  Pero antes de que nos pudiéramos mover, otra mujer entró en la habitación y vi que, aunque formaba parte de la familia, era lo más diferente a Catherine Carstairs que sería posible imaginar. Era fea y adusta, vestida de gris, con el cabello oscuro sujeto firmemente en la nuca. Llevaba puesta una cruz de plata y tenía las manos entrelazadas como para rezar. De sus ojos oscuros, la piel pálida y la forma de su boca, deduje que estaba emparentada con Carstairs. No tenía nada de su teatralidad; era más bien el apuntador, sumido para siempre en las sombras, esperando a que se le olvidara el papel.


  ¿Y ahora qué? inquirió. Primero los oficiales de la policía irrumpen en mi habitación preguntándome cosas absurdas para las cuales no puedo tener respuesta. ¿Acaso no es suficiente? ¿Vamos a invitar al mundo entero a invadir nuestra privacidad?


  Este es el señor Sherlock Holmes, Eliza balbuceó Carstairs. Te dije que le había consultado ayer.


  ¡Y te sirvió de mucho! No hay nada que pueda hacer, eso te dijo. Una consulta muy útil, Edmund, estoy segura. Nos podrían haber asesinado en la cama.


  Carstairs la miró con cariño mezclado con exasperación.


  Es mi hermana, Eliza dijo.


  ¿Vive usted en esta casa? preguntó Holmes.


  Me toleran, sí replicó la hermana. Tengo una habitación en el ático donde me basto y me sobro, y todo el mundo parece preferirlo así. Resido aquí, pero no soy parte de la familia. Se puede dirigir a mí tal y como se habla a los criados.


  Sabe que eso no es justo, Eliza dijo la señora Carstairs.


  Holmes se volvió hacia Carstairs.


  A lo mejor me puede decir cuántas personas hay en la casa.


  Aparte de nosotros, Eliza ocupa la planta de arriba. Tenemos a Kirby, que es nuestro criado, y el hombre para todo. Es quien les ha abierto la puerta. Su esposa es nuestra ama de llaves, y los dos viven en la planta baja. Tienen un joven sobrino, Patrick, que vino hace poco de Irlanda, y que trabaja como ayudante en la cocina y hace recados; y hay una doncella, Elsie. Además, tenemos un cochero y un mozo de cuadra, pero viven en el pueblo.


  Una casa grande y ocupada comentó Holmes. Pero íbamos a examinar la caja fuerte.


  Eliza Carstairs se quedó donde estaba. El resto salimos del salón por el pasillo hasta llegar al estudio de Carstairs, que estaba en la parte trasera de la casa, desde donde se veía el jardín y, un poco más lejos, un estanque ornamental. Resultó ser una habitación acogedora y bien orientada, con un escritorio enmarcado por dos ventanas, cortinas de terciopelo, una bonita chimenea, y algunos paisajes que, por sus vivos colores y por la manera casi caprichosa en la que habían aplicado la pintura, supe que debían pertenecer a la corriente impresionista de la que Carstairs nos había hablado. La caja fuerte, de un modelo que parecía recio, estaba apartada en un rincón. Todavía estaba abierta.


  ¿Así fue como la encontraron? preguntó Holmes.


  La policía la ha examinado respondió Carstairs. Pero pensé que sería mejor dejarla abierta hasta que llegaran.


  Hizo bien dijo Holmes. Echó un vistazo a la caja fuerte. La cerradura no parece haber sido forzada, lo que sugeriría que se ha usado una llave comentó.


  Solo había una llave y la llevo conmigo siempre replicó Carstairs. Aunque hace seis meses mandé a Kirby a hacer una copia. Catherine guarda sus joyas en la caja fuerte y, como suelo estar fuera, porque todavía viajo a subastas por todo el país y a veces por Europa, pensó que debía tener su propia llave.


  La señora Carstairs nos había seguido hasta el estudio y estaba de pie al lado del escritorio. Juntó las manos.


  La perdí dijo.


  ¿Cuándo?


  No puedo decírselo, señor Holmes. Puede que hace un mes, puede que más. Edmund y yo ya lo hemos repasado. Quise abrir la caja fuerte hace unas semanas y no pude encontrarla. La última vez que la usé fue en mi cumpleaños, que es en agosto. No tengo ni idea de qué pasó después. Normalmente no soy tan descuidada.


  ¿Pudo haber sido robada?


  La tenía en un cajón al lado de mi cama y nadie entra en la habitación, excepto los criados. Por lo que yo sé, la llave nunca ha salido de esta casa.


  Holmes se volvió hacia Carstairs.


  No cambió la caja fuerte.


  Lo tuve en mente. Pero después se me ocurrió que, si la llave de algún modo se había caído en el jardín o incluso en el pueblo, nadie podría saber exactamente qué abría. Y si, como parecía más probable, estaba por ahí entre las cosas de mi esposa, entonces no era posible que cayera en malas manos. De todas maneras, no podemos estar seguros de que fuera la llave de mi esposa la que utilizaron para abrir la caja fuerte. Kirby pudo hacer otra copia.


  ¿Cuánto tiempo lleva a su servicio?


  Seis años.


  ¿Ha tenido otro motivo de queja acerca de él?


  Ninguno.


  ¿Y ese ayudante de cocina, Patrick? Su esposa dice que no se fía de él.


  A mi esposa no le gusta porque es un insolente y parece un poco taimado. Lleva con nosotros pocos meses, y solo lo acogimos a instancias de la señora Kirby, que nos pidió que le ayudáramos a encontrar empleo. Ella le respaldará, y no tengo razones para creer que me miente.


  Holmes había sacado su lupa y examinaba la caja fuerte, prestando especial atención a la cerradura.


  Dice que robaron algunas joyas dijo. ¿Las de su mujer?


  No. De hecho fue un collar de zafiros que pertenecía a mi difunta madre. Tres vueltas de zafiros con un broche de oro. Supongo que para el ladrón no vale mucho, pero tenía un gran valor sentimental para mí. Vivió con nosotros hasta hace unos meses, cuando Dejó de hablar y su esposa se acercó a él y le puso una mano en el brazo. Hubo un accidente, señor Holmes. Tenía una estufa de gas en su habitación. De alguna manera la llama se apagó y se asfixió mientras dormía.


  ¿Era de avanzada edad?


  Tenía sesenta y nueve años. Siempre dormía con las ventanas cerradas, incluso en verano. Si no, a lo mejor se habría salvado.


  Holmes dejó la caja fuerte y se dirigió a la ventana. Me uní a él mientras examinaba el alféizar, el marco y el cristal. Como era costumbre, comentó en voz alta sus observaciones, no necesariamente en mi provecho.


  Sin postigos empezó. La ventana está cerrada y a cierta distancia del suelo. Evidentemente la han forzado desde fuera. La madera está astillada, lo que puede explicar los sonidos que oyó la señora Carstairs. Parecía estar calculando. Me gustaría, si le parece bien, hablar con su criado, Kirby. Después iré al jardín, aunque supongo que la policía local habrá pisoteado todo lo que me pudiera aportar alguna pista de lo que pasó. ¿Les han dado alguna idea de su línea de investigación?


  El inspector Lestrade volvió a hablar con nosotros un poco antes de que usted llegara.


  ¿Qué? ¿Lestrade? ¿Ha estado aquí?


  Sí. Y cualquiera que sea la opinión que usted tenga de él, señor Holmes, a mí me ha dado la impresión de ser eficiente y concienzudo. Ya había averiguado que un hombre con acento americano cogió el primer tren de Wimbledon hacia London Bridge a las cinco de la mañana. Por la manera como iba vestido y por la cicatriz de la mejilla derecha, estamos seguros de que era el hombre que vi fuera de mi casa.


  A ciencia cierta, si Lestrade está involucrado, puede estar seguro de que llegará a una conclusión rápidamente, ¡aunque se equivoque! Buenos días, señor Carstairs. Un placer conocerla, señora Carstairs. Venga, Watson


  Volvimos sobre nuestros pasos por el pasillo a la puerta principal, donde Kirby ya nos estaba esperando. No nos había parecido muy amable cuando llegamos, pero podía deberse a vernos como un impedimento para el correcto funcionamiento de la casa. Su mandíbula parecía cuadrada, con una cara similar a un hacha, un hombre que no quería pronunciar más palabras de las estrictamente necesarias, pero al menos se mostraba un poco más dispuesto a contestar las preguntas de Holmes. Confirmó que había trabajado en Ridgeway Hall los últimos seis años. Procedía de Barnstaple, y su mujer, de Dublín. Holmes le preguntó si la casa había cambiado mucho en el tiempo que llevaba allí.


  Oh, sí, señor fue la respuesta. La anciana señora Carstairs era de costumbres muy arraigadas. Desde luego, te hacía saber si había algo que no le gustaba. La nueva señora Carstairs no podría ser más diferente. Tiene un carácter muy alegre. Mi esposa cree que es un soplo de aire fresco.


  ¿Se alegraron de que el señor Carstairs se casara?


  Estuvimos encantados, señor, y también sorprendidos.


  ¿Sorprendidos?


  No me gustaría hablar fuera de lugar, señor, pero el señor Carstairs no había mostrado anteriormente ningún interés por ese tipo de asuntos, se dedicaba por entero a su familia y a su trabajo. La señora Carstairs irrumpió de repente, pero todos coincidimos en que la casa ha ido a mejor.


  ¿Estaba presente cuando murió la anciana señora Carstairs?


  Por supuesto que sí, señor. Parte de la culpa fue mía. La señora tenía pánico a las corrientes de aire y, ante su insistencia, tapé todas las rendijas por las que el aire podía entrar en su habitación. Por tanto, el gas no pudo salir. Fue la doncella, Elsie, quien la descubrió por la mañana. Para entonces la habitación estaba llena de humo, un asunto espantoso.


  ¿Estaba el ayudante de cocina, Patrick, en la casa en ese momento?


  Patrick había llegado a la casa una semana antes. No fue un comienzo muy prometedor, señor.


  Tengo entendido que es su sobrino.


  Por parte de mi esposa, sí, señor.


  ¿Es de Dublín?


  Sí. A Patrick no le ha resultado fácil ser un criado. Habíamos esperado darle la oportunidad de una vida mejor, pero todavía tiene que aprender la actitud correcta para alguien de su condición, en concreto la manera en la que se dirige al dueño de la casa. También pudiera ser que la desgracia de la que acabamos de hablar y el trastorno que siguió puedan ser la causa, de alguna manera. No es un joven tan malo y espero que con el tiempo pueda prosperar.


  Gracias, Kirby.


  Un placer, señor. Tengo su abrigo y sus guantes


  Fuera, en el jardín, Holmes se mostró de un humor excepcionalmente desenfadado. Caminó dando zancadas por el césped, respirando el aire de la tarde y felicitándose por escapar brevemente de la ciudad, pues no nos había seguido nada de niebla desde Baker Street. En esa época, había lugares en Wimbledon que todavía eran muy similares a estar en el campo. Podíamos ver ovejas arracimadas en una colina al lado de una arboleda de viejos robles. Había unas pocas casas desperdigadas y nos impresionó la serenidad del paisaje y la cualidad de la luz que parecía destacarlo todo de una manera extraña.


  Es un caso sorprendente, ¿no cree? comentó mientras caminábamos hacia la vereda.


  A mí me parece muy insustancial respondí. Han robado la cantidad de cincuenta libras y un collar antiguo. No puedo decir que sea el más arduo de sus retos, Holmes.


  Creo que el collar es particularmente interesante, teniendo en cuenta todo lo que hemos oído en esa casa. Así pues, ¿ya tiene la solución?


  Supongo que todo depende de si la visita inesperada era en realidad del gemelo de Boston.


  ¿Y si yo le pudiera asegurar con casi total certeza que no?


  Entonces le diría, y no por primera vez, que es usted de lo más desconcertante.


  Mi querido Watson, qué bueno es tenerle a mi lado. Pero creo que aquí fue por donde el intruso se presentó la pasada noche. Habíamos llegado al final del jardín, donde la carretera se encontraba con el sendero, con el parque municipal al otro lado. El continuo mal tiempo y el jardín bien cuidado habían creado entre los dos un lienzo perfecto en el que todas las idas y venidas de las últimas veinticuatro horas habían sido, de hecho, conservadas en hielo. Por aquí, si no me equivoco, ha pasado el eficiente y concienzudo Lestrade.


  Estaba lleno de huellas, pero Holmes apuntaba a un par en particular.


  No hay manera de que sepa que son suyas.


  ¿No? La longitud de la zancada nos indicaría un hombre de un metro y sesenta y siete centímetros, igual que Lestrade. Llevaba botas de puntera cuadrada, como las que a menudo he visto en los pies de Lestrade. Pero la evidencia más irrefutable es que apuntan en la dirección equivocada, perdiéndose todo lo importante. ¿Y quién más podría ser sino Lestrade? Como verá, ha entrado y se ha vuelto a ir por la puerta de la derecha. Es una elección totalmente natural, pues, al aproximarse a la casa, es la primera puerta que uno se encuentra. El intruso, sin embargo, tuvo que venir por el otro lado.


  Las dos puertas me parecen idénticas, Holmes.


  Las puertas son de hecho idénticas, pero la de la izquierda es menos evidente debido a la posición de la fuente. Si fuera a acercarse a la casa sin querer ser visto, esta es la que escogería, y como observará, aquí solo tenemos un par de huellas de las que preocuparnos. ¡Mire! ¿Qué tenemos aquí? Holmes se agachó y cogió una colilla para enseñármela. Un cigarrillo americano, Watson. No se puede confundir el tabaco. Notará que no hay ceniza en la zona aledaña.


  ¿Una colilla sin ceniza?


  Lo que significa que, aunque tuvo cuidado de que no le vieran, no se entretuvo. ¿No cree que es importante?


  Era noche cerrada, Holmes. El sí podía ver, pero la casa estaba a oscuras. No temía que le vieran.


  Incluso así Seguimos las huellas por el césped, rodeando la casa hasta el estudio. Caminaba a paso rápido. Se podría haber detenido en la fuente para comprobar si estaba a salvo, pero decidió no hacerlo. Holmes repasó la ventana que ya habíamos examinado desde dentro. Debe de haber sido un hombre de fuerza descomunal.


  No debió de ser tan difícil forzar la ventana.


  Por supuesto que no, Watson. Pero considere la altura. Puede ver dónde saltó al terminar. Ha dejado dos marcas profundas en la hierba. Pero no hay señales de una escalera, ni siquiera de una silla de jardín. Entra dentro de lo posible que hubiera encontrado un punto de apoyo para escalar por la pared. Pero, aun así, habría tenido que usar una mano para agarrarse al alféizar mientras hacía palanca en la ventana para abrirla con la otra. Deberíamos preguntarnos si fue una coincidencia que escogiera entrar precisamente en la habitación en la que estaba la caja fuerte.


  Probablemente vino a la parte trasera de la casa porque está más resguardada ¿Quizás había menos posibilidades de que le vieran? Después escogió una ventana al azar.


  En ese caso fue sorprendentemente afortunado. Holmes había terminado su inspección. Pero es exactamente como esperaba, Watson siguió, un collar con tres vueltas de zafiros engastados en oro no debería ser difícil de localizar, y eso nos debería conducir directamente a nuestro hombre. Por lo menos Lestrade nos ha confirmado que cogió el tren hacia London Bridge. Deberíamos hacer lo mismo. La estación no está lejos y hace un día agradable. Podemos caminar.


  Nos trasladamos hacia la parte delantera de la casa siguiendo el camino. Pero antes de que pudiéramos llegar a la vereda la puerta principal de Ridgeway Hall se abrió y una mujer salió apresuradamente y se detuvo delante de nosotros. Era Eliza Carstairs, la hermana del marchante de arte. Se había echado un chal por los hombros, firmemente ceñido contra su pecho, y estaba claro por sus facciones, sus ojos fijos y los mechones sueltos de pelo que volaban alrededor de su frente que se encontraba en un estado de consternación.


  ¡Señor Holmes! gritó.


  Señorita Carstairs.


  Dentro he sido muy brusca con usted y debe perdonarme por eso. Pero le tengo que decir que nada es lo que parece, y que a menos que nos ayude, a menos que nos libre de la maldición que ha caído sobre este lugar, estamos condenados.


  Le ruego que se calme, señorita Carstairs.


  ¡Ella es la causa de todo! La hermana señaló con un dedo acusador hacia la casa. Catherine Marryat, pues ese era el apellido de su primer marido. Se encontró con Edmund cuando él estaba en su momento más bajo. Siempre fue de naturaleza sensible, incluso de pequeño, y era inevitable que sus nervios no aguantaran la terrible experiencia por la que pasó en Boston. Estaba agotado, enfermo y, sí, necesitaba que alguien le cuidara. Así que se abalanzó sobre él. ¿Qué derecho se arrogaba, una don nadie americana casi sin dinero? En el mar, durante días a bordo, tejió su red alrededor de él, así que cuando llegó a casa ya era demasiado tarde. No pudimos disuadirle.


  Usted le habría cuidado.


  Le quiero como solo una hermana puede. Igual que mi madre. Y no me creo ni un solo minuto que ella muriera como consecuencia de un accidente. Somos una familia respetable, señor Holmes. Mi padre era un marchante de grabados que vino a Londres desde Manchester y fue él quien abrió la galería de arte en Albemarle Street. Pero murió cuando éramos muy jóvenes y desde entonces hemos vivido los tres en perfecta armonía. Cuando Edmund anunció que estaba resuelto a unirse a la señora Marryat, cuando discutió con nosotras y se negó a atender a razones, rompió el corazón de mi madre. Por supuesto que nos hubiera gustado ver a Edmund casado. Su felicidad era todo cuanto nos importaba. Pero ¿cómo pudo casarse con ella? Una extranjera aventurera a la que jamás habíamos visto, y que desde el principio estaba claramente interesada solo en su riqueza y en su posición social, en la protección y en las comodidades que él le podía ofrecer. Mi madre se suicidó, señor Holmes. No podía vivir con la vergüenza y la desdicha de este odioso matrimonio, así que, seis meses después de la boda, abrió la llave de la estufa y se tumbó en la cama hasta que el gas hizo su trabajo y la gentileza del olvido se la llevó de nuestro lado.


  ¿Le comunicó su madre lo que iba a hacer? preguntó Holmes.


  No era necesario. Sabía lo que pensaba, así que no me sorprendí mucho cuando la encontraron. Había escogido. Esta ha sido una casa poco grata desde el día en que esa americana llegó, señor Holmes. Y ahora el último asunto, este intruso que ha allanado nuestra casa y ha robado el collar de mi madre, la memoria más apreciada de esa querida alma difunta. Todo es parte de la misma perversidad. ¿Cómo sabemos que este extraño no ha venido en nombre de ella en vez de buscar alguna especie de venganza hacia mi hermano? Estaba conmigo en el salón la primera vez que apareció. Le vi desde la ventana. A lo mejor es un viejo conocido que la ha seguido hasta aquí. A lo mejor es algo más. Pero esto es solo el principio, señor Holmes. Mientras este matrimonio se mantenga, ninguno de nosotros estará a salvo.


  Su hermano parece completamente satisfecho respondió Holmes, con cierta indiferencia. Pero aparte de eso, ¿qué desea que haga? Un hombre puede escoger con quién se casa sin la bendición de su madre. Y sin la de su hermana.


  Puede investigarla.


  No es asunto mío, señorita Carstairs.


  Eliza Carstairs le miró con desprecio.


  He leído sus hazañas, señor Holmes contestó. Y siempre he creído que eran un poco exageradas. Porque usted, con toda su inteligencia, siempre me ha parecido alguien que no entiende cómo funciona el corazón de una persona. Ahora sé que es verdad.


  Y dicho eso, se dio la vuelta y entró en la casa. Holmes la observó hasta que la puerta se cerró.


  De lo más curioso señaló. Este caso se vuelve cada vez más peculiar y complejo.


  Nunca había oído hablar a una mujer con tanta rabia observé.


  Claro que no, Watson. Pero hay algo en concreto que me gustaría saber, pues estoy empezando a notar un gran peligro en esta situación. Dirigió la mirada a la fuente, a las figuras de piedra y al círculo congelado de agua. Me pregunto si la señora Carstairs sabrá nadar.


  Cuatro


  El cuerpo de policía no oficial


  Holmes durmió hasta tarde el día siguiente y yo estaba sentado solo, leyendo El martirio del hombre, de Winwood Reade, un libro que me había recomendado en más de una ocasión, pero que, debo confesarlo, había encontrado muy pesado. Sin embargo, podía ver por qué el autor atraía a mi amigo, con su odio a la «ociosidad y estupidez», su veneración por «el divino intelecto» y su sugerencia de que «está en la naturaleza del hombre el razonar de dentro hacia fuera». Holmes podría haber escrito él mismo muchas de sus páginas, y aunque me alegré de pasar la última página y dejarlo a un lado, sentí que por lo menos me había permitido comprender algo mejor la mente del detective. En el correo de la mañana había una carta de Mary. Todo iba bien en Camberwell; Richard Forrester no estaba tan enfermo como para no alegrarse de volver a ver a su antigua institutriz, y ella evidentemente disfrutaba de la compañía de la madre del chico, que la estaba tratando adecuadamente, como a una igual y no como a una antigua empleada.


  Había cogido la pluma para escribir mi respuesta cuando llamaron enérgicamente a la puerta principal, seguido del tamborileo de muchos pies en las escaleras. Era un sonido que recordaba bien, así que estaba bien preparado cuando unos seis pilluelos callejeros irrumpieron en la habitación y formaron algo similar a una fila, con el mayor y más alto dándoles órdenes.


  ¡Wiggins! exclamé, pues recordaba su nombre. No esperaba verle de nuevo.


  El señor Holmes nos ha mandado un mensaje, señor, requiriéndonos para un asunto de la más extrema urgencia respondió Wiggins. Y cuando el señor Holmes llama, venimos; así que ¡aquí estamos!


  En una ocasión, Sherlock les había llamado la división Baker Street del cuerpo de detectives de policía. En otras ocasiones se refería a ellos como los Irregulares. Una pandilla más zarrapastrosa y harapienta sería difícil de imaginar: muchachos de ocho a quince años unidos por la suciedad y la mugre, con ropas tan rotas y remendadas que sería imposible decir a cuántos niños más habían pertenecido en otras épocas. El mismo Wiggins llevaba una chaqueta de adulto recortada por la mitad, con una tira suprimida de la parte del medio y otra de la de arriba, y la parte de abajo vuelta a coser. Muchos de ellos iban descalzos. Me fijé en que solo uno iba un poco mejor vestido y parecía mejor alimentado que los otros, con ropas ligeramente menos raídas, y me pregunté qué picardía hurtos, quizás, o robos le había provisto de los medios necesarios no solo para sobrevivir, sino también, a su manera, para prosperar. No podía tener más de trece años y, sin embargo, como todos los demás, ya era suficientemente adulto. La infancia es, después de todo, la primera y más valiosa moneda que la pobreza le roba a un niño.


  Un momento después, Sherlock Holmes apareció, y con él, la señora Hudson. Pude ver que nuestra casera se ponía nerviosa y de mal humor, y no intentó disimular lo que pensaba.


  No lo tolero, señor Holmes. Ya se lo dije. Esta es una casa demasiado respetable como para invitar a una panda de granujas. Solo el cielo sabe la de enfermedades que habrán traído con ellos, y lo que se llevarán será la plata y el lino.


  Por favor, cálmese, mi buena señora Hudson. Holmes se rio. ¡Wiggins! Te lo dije: mi casa no será invadida de esta manera. En el futuro, solo tú me informarás. Pero teniendo en cuenta que ya estás aquí y que te has traído a la banda al completo, escuchad todos atentamente mis instrucciones. Nuestro botín es americano, de entre treinta y cuarenta años; de vez en cuando lleva gorra. Tiene una cicatriz reciente en la mejilla derecha, y creo que podemos presuponer que es la primera vez que está en Londres. Ayer estuvo en la estación de London Bridge y tiene un collar de oro con tres vueltas de zafiros que, no hace falta que lo diga, no ha adquirido de manera legal. Así que ¿adónde creéis que iría para venderlo?


  ¡A Fullwood's Rents! gritó uno de los críos.


  ¡A los judíos de Petticoat Lane! exclamó otro.


  ¡No! Le pagarían mejor en Hell Houses sugirió un tercero. Yo iría a Flower Street o a Field Lane.


  ¡Iría a una casa de empeños! terció el muchacho no tan mal vestido en el que yo me había fijado.


  ¡Una casa de empeños! Holmes se mostró de acuerdo. ¿Cómo te llamas, muchacho?


  Ross, señor.


  Bien, Ross, tienes madera de detective. El hombre que buscamos es nuevo en la ciudad y no conocerá Flower Street, Fullwood's Rents ni ninguna de esas esquinas tan esotéricas en las que siempre os metéis en líos. Irá al sitio más obvio, y el símbolo de las tres esferas doradas es conocido en todo el mundo. Así que ahí es donde quiero que empecéis. Llega a London Bridge, y supongamos que decide quedarse en un hotel o albergue cercano. Tenéis que visitar todas las casas de empeños de ese distrito, describiendo al hombre y la joya que puede intentar vender. Holmes rebuscó en sus bolsillos. Mis tarifas son las mismas de siempre. Un chelín para cada uno y una guinea para quienquiera que encuentre lo que estoy buscando.


  Wiggins ladró una orden y, con gran bullicio y ajetreo, el cuerpo de policía no oficial salió de la casa, observados por una señora Hudson con ojos de lince que se pasaría el resto de la mañana haciendo recuento de la cubertería. En cuanto se hubieron ido, Holmes dio una palmada y se arrellanó en una silla.


  Bien, Watson declaró, ¿qué piensa de todo esto?


  Parece estar muy seguro de que encontraremos a O'Donaghue dije.


  Tengo la certeza casi total de que localizaremos al hombre que entró en Ridgeway Hall.


  ¿No cree que Lestrade también estará preguntando en las casas de empeños?


  Lo dudo. Es tan obvio que ni se le habrá pasado por la cabeza. De cualquier manera, tenemos todo el día por delante y nada con qué llenarlo, así que ya que me he perdido el desayuno, comamos juntos en Le Café de l'Europe, al lado del Haymarket Theatre. A pesar del nombre, la cocina es inglesa y de alta calidad. Después de eso, estaba pensando en visitar la galería de Carstairs y Finch en Albemarle Street. Puede ser interesante presentarnos al señor Tobias Finch. Señora Hudson, en caso de que Wiggins volviera, lo puede mandar directamente allí. Y ahora, Watson, dígame lo que piensa sobre El martirio del hombre. Veo que ya lo ha terminado.


  Miré hacia el libro que yacía inofensivamente tumbado.


  Holmes


  Ha estado usando una tarjeta como guía. He observado su tortuoso progreso desde la primera página hasta la última, y veo que ahora está en la mesa, finalmente libre de su tarca. Me interesará oír sus conclusiones. Señora Hudson, si fuera tan amable, ¿nos traería un poco de té?


  Salimos de casa y paseamos hasta Haymarket. La niebla se había levantado y, aunque todavía hacía mucho frío, era otro de esos días radiantes con multitud de gente entrando y saliendo de los grandes almacenes y vendedores callejeros empujando sus carretillas y pregonando sus mercancías. En Wimpole Street una muchedumbre se había reunido alrededor de un organillero, un anciano italiano que tocaba una lúgubre melodía napolitana que también había atraído a cierto tipo de embaucadores que iban entre los espectadores contando sus lastimeras historias a cualquiera que escuchara. Casi no había esquina que no tuviera su propio artista callejero y, por una vez, nadie parecía tener ganas de echarlos de allí. Comimos en Le Café de l'Europe, donde nos sirvieron un excelente pastel de caza, y Holmes estuvo muy cordial. No habló del caso o, por lo menos, no directamente, pero le recuerdo meditando acerca de la naturaleza del arte pictórico y su posible uso para resolver un crimen.


  ¿Recuerda a Carstairs hablándonos de los cuatro cuadros perdidos de Constable? dijo. Eran paisajes del Distrito de los Lagos, pintados a principios de siglo, cuando, por lo que se ve, el artista estaba deprimido y triste. Así que los óleos en el lienzo se convierten en una pista para averiguar lo que pensaba y cómo se sentía, y de ahí se deduce que, si un hombre escoge tal obra para la pared de su salón, también podremos averiguar algo de su propio estado de ánimo. Por ejemplo, ¿observó las obras de arte expuestas en Ridgeway Hall?


  Gran parte eran franceses. Había un paisaje de Bretaña, y otro de un puente atravesando el río Sena. Me parecieron unos cuadros muy bonitos.


  Los admiró, pero no dedujo nada de ellos.


  ¿Se refiere con respecto al carácter de Edmund Carstairs? Prefiere el campo a la ciudad. Se ve atraído por la inocencia de la infancia. Es un hombre al que le gusta estar rodeado de color. Supongo que algo de su personalidad puede conjeturarse a partir de los cuadros en sus paredes. Pero, claro, no podemos estar seguros de que Carstairs en persona haya escogido cada una de las obras. Su esposa o su difunta madre pueden haber sido responsables de ello.


  Eso es muy cierto.


  E incluso un hombre que mate a su propia mujer puede mostrar el lado más tierno de su personalidad al escoger arte. Recordará la historia de la familia Abernetty. Horace Abernetty decoró las paredes de su casa con bosquejos de la flora y fauna locales, creo recordar. Y, sin embargo, era un individuo de lo más bruto y repugnante.


  Lo que yo recuerdo es que muchos de los animales representados eran venenosos, ahora que lo menciona.


  ¿Y qué me dice de Baker Street, Holmes? ¿Me está diciendo que una visita, en su salón, encontrará pistas acerca de cómo piensa usted a través de la observación de los cuadros que le rodean?


  No. Pero le pueden decir mucho sobre mi predecesor, pues le puedo asegurar, Watson, que casi no hay ningún cuadro en mi residencia que no estuviera ya cuando llegué. ¿De verdad piensa que salí a comprar ese retrato de Henry Ward Beecher que solía estar encima de sus libros? Un hombre admirable se mire por donde se mire, y sus opiniones acerca de la intolerancia y la esclavitud son muy recomendables, pero lo abandonó quienquiera que tuviera esa habitación antes que yo, y lo único que hice fue dejarlo en el mismo lugar.


  ¿No adquirió el retrato del general Gordon?


  No. Pero lo mandé reparar y volver a enmarcar después de dispararle por accidente. Por insistencia de la señora Hudson. ¿Sabe?, muy bien podría escribir un ensayo sobre este tema: el uso del arte para resolver un crimen.


  Holmes, insiste en verse como una máquina me reí. Incluso una obra maestra del impresionismo no es para usted más que una prueba lista para ser usada en la caza del criminal. Quizás apreciar el arte es lo que le falta para hacerse más humano. Insisto en que me acompañe a visitar la Royal Academy.


  Ya tenemos la galería de Carstairs y Finch en la agenda, Watson, y creo que será suficiente. Camarero, traiga la tabla de quesos. Y una copa de mosela para mi amigo, por favor. El oporto es demasiado denso por la tarde.


  El paseo hasta la galería era corto, y una vez más caminamos. Debo decir que sentía una inmensa satisfacción en esos momentos de tranquila sociabilidad y me veía como uno de los hombres más afortunados de Londres por haber participado en la conversación que acabo de relatar y por estar paseando tan ociosamente al lado de un personaje tan interesante como Sherlock Holmes. Eran más o menos las cuatro y empezaba a oscurecer cuando llegamos a la galería, que de hecho no estaba en Albemarle Street, sino en unas viejas caballerizas al lado. Aparte de una discreta placa con letras doradas, no había mucho más que indicara que era una empresa comercial. Una puerta baja conducía a un interior bastante oscuro con dos sofás, una mesa y un lienzo solitario dos vacas en una pradera pintadas por el artista holandés Paulus Potter montado en un caballete. Cuando entramos, oímos a dos hombres discutiendo en la sala contigua. Reconocí una voz. Pertenecía a Edmund Carstairs.


  Tiene un precio excelente decía. Y estoy seguro de ello, Tobias. Estas obras son como el buen vino: su valor solo puede aumentar.


  ¡No, no, no! replicó la otra voz con un quejido agudo. Los llama marinas. Bueno, puedo ver el mar y nada más. Su última exposición fue un fiasco y ahora se ha ido a refugiar en París, donde, por lo que sé, su reputación está en franco declive. Es malgastar el dinero, Edmund.


  Seis cuadros de Whistler


  ¡Seis cuadros que jamás venderemos!


  Estando en el quicio de la puerta, la cerré con más fuerza de lo que era necesario, con la intención de señalar nuestra presencia a los dos hombres que estaban en el interior. Tuvo el efecto deseado. La conversación se interrumpió y un momento después un individuo delgado con el pelo blanco, impecablemente vestido con un traje negro, cuello de puntas y corbata negra, apareció detrás de la cortina. Una cadena de oro le cruzaba el chaleco, y un par de quevedos, también dorados, descansaban en la punta de la nariz. Tendría unos sesenta años, pero todavía había brío en sus pasos y una cierta energía nerviosa que se manifestaba en cada movimiento.


  Supongo que es usted el señor Finch empezó Holmes.


  Sí, señor. Ciertamente ese es mi nombre. Y usted es


  Soy Sherlock Holmes.


  ¿Holmes? No creo que hayamos sido presentados y, sin embargo, su nombre me es familiar


  ¡Señor Holmes! Carstairs también había entrado en la habitación. El contraste entre los dos hombres era sorprendente: uno viejo y marchito, perteneciente casi a otra época; el otro, más joven y acicalado, con muestras de cólera y frustración en su rostro, que eran sin duda el resultado de la conversación que habíamos entreoído . Este es el señor Holmes, el detective del que le estaba hablando explicó a su socio.


  Sí, sí. Ya lo sé. Se acaba de presentar.


  No esperaba verle por aquí dijo Carstairs.


  He venido porque me interesaba verle en su lugar de trabajo explicó Holmes. Pero también tengo unas cuantas preguntas para usted, concernientes a los hombres de Pinkerton que se emplearon en Boston.


  ¡Un asunto horroroso! intervino Finch. No me recuperaré de la pérdida de esos cuadros, no hasta que me muera. Ha sido la calamidad más grande de mi carrera. Si tan solo le hubiéramos vendido algunos de tus Whistler, Edmund ¡se hubieran podido destrozar y a nadie le hubiera importado ni una pizca! En cuanto el anciano empezó, no parecía haber manera de pararle. Ser galerista es un negocio respetable, señor Holmes. Tratamos con muchos clientes ilustres. ¡No me gustaría que se supiera que se nos ha relacionado con pistoleros y asesinatos! La cara del anciano se desencajó cuando vio que se relacionaba con alguien más, pues la puerta se acababa de abrir y un chico entró corriendo. Yo reconocí a Wiggins a la primera, porque había estado en nuestro salón esa misma mañana, pero para Finch fue como si le estuvieran asaltando de mala manera. ¡Vete! ¡Sal de aquí! exclamó. No tenemos nada para ti.


  No tiene que preocuparse, señor Finch dijo Holmes. Conozco a este chico. ¿Qué pasa, Wiggins?


  ¡Lo encontramos, señor Holmes! gritó Wiggins emocionado. El tío que estaba buscando. Le vimos con nuestros propios ojos, Ross y yo. Estábamos a punto de entrar en el garito de Bridge Lane, Ross se lo conoce muy bien porque entra y sale mucho de allí, cuando la puerta se abre y ahí está, claro como el día, con una cicatriz en medio de la cara. El chico se dibujó una línea en su propia mejilla. Fui yo quien lo vio. No Ross.


  ¿Dónde está ahora? preguntó Holmes.


  Le seguimos hasta el hotel, señor. Si le llevamos, ¿nos dará una guinea a cada uno?


  Será vuestro final si no lo hacéis contestó Holmes. Pero siempre te he tratado con justicia, Wiggins. Ya lo sabes. Dime, ¿dónde está ese hotel?


  En Bermondsey, señor. La pensión de la señora Oldmore. Ross estará allí. Le dejé allí para que hiciera de vigilante mientras yo pateaba hasta su casa y después hasta aquí. Si su hombre sale de allí, no le quitará ojo. Ross es nuevo en la banda, pero es tan listo como el que más. ¿Va a volver conmigo, señor Holmes? ¿Cogerá un cuatrorruedas? ¿Puedo subirme con usted?


  Te puedes sentar con el conductor. Holmes se volvió y pude verle las cejas fruncidas y la intensidad de su expresión, lo que me indicaba que todas sus energías estaban dedicadas a lo que estaba por venir. Debemos irnos inmediatamente dijo. Debido a una afortunada casualidad, tenemos al objeto de nuestra investigación a nuestro alcance. No debemos dejar que se nos escape.


  Iré con usted anunció Carstairs.


  Señor Carstairs, por su propia seguridad


  Ya he visto a ese hombre. Fui yo quien se lo describió a usted, y si alguien puede asegurar que esos muchachos suyos le han identificado correctamente, ese soy yo. Además tengo un motivo personal para ver cómo acaba esto, señor Holmes. Si ese hombre es quien yo creo que es, entonces yo soy la causa de su presencia aquí y lo lógico es que vea su final.


  No tenemos tiempo para discusiones dijo Holmes. Muy bien. Nos iremos los tres juntos. No perdamos otro minuto.


  Así que salimos apresuradamente de la galería, Holmes, Wiggins, Carstairs y yo mismo, dejando al señor Finch boquiabierto. Localizamos un coche de alquiler y nos subimos, mientras Wiggins trepaba a su puesto al lado del conductor, que le miró con desdén, pero cedió y le prestó una esquina de su propia manta. Con un chasquido del látigo nos fuimos, como si parte de nuestra urgencia se hubiera comunicado por su cuenta a los caballos. Estaba oscuro, y al caer la noche la sensación de relajación que había sentido había desaparecido casi por completo, y la ciudad otra vez se había vuelto fría y hostil. Los clientes de las tiendas y los artistas callejeros se habían ido todos a casa, y su lugar lo había ocupado una raza totalmente diferente, hombres desharrapados y mujeres chabacanas que necesitaban las sombras para llevar a cabo sus negocios, cuyos negocios, en realidad, llevaban sus propias sombras.


  El carruaje nos llevó por Blackfriars Bridge, donde el viento era muy frío y cortaba como un cuchillo. Holmes no había pronunciado palabra desde que habíamos salido, y pensé que de alguna manera tenía un presentimiento de lo que iba a ocurrir. Esto es algo que él jamás habría admitido y, si se lo hubiera sugerido, sé que se hubiera enojado conmigo. Un adivino, ¡él! Para él todo era intelecto, el sentido común por sistema, como lo definió una vez. Y, sin embargo, yo me di cuenta de algo que desafiaba toda explicación, y que incluso puede ser definido como sobrenatural. Le gustara o no, Holmes sabía que los sucesos de esa tarde iban a suponer un punto de inflexión a partir del cual nuestras vidas, la suya y la mía, nunca volverían a ser las mismas.


  La pensión de la señora Oldmore anunciaba cama y sala de estar por treinta chelines a la semana, y era exactamente el tipo de establecimiento que uno esperaría encontrar por ese precio: un edificio parco y destartalado con una porqueriza a un lado y un horno de adobe al otro. Estaba cerca del río y el aire era húmedo y mugriento. Las lámparas se consumían detrás de las ventanas, pero el cristal tenía tanta suciedad incrustada que difícilmente atravesaba el cristal algo de luz. Ross, el compañero de Wiggins, nos estaba esperando, temblando de frío a pesar de la gruesa capa de periódicos con los que se había rellenado la chaqueta. Mientras Holmes y Carstairs descendían del carruaje, dio un paso hacia atrás y vi que algo le había asustado mucho. Sus ojos se llenaron de inquietud y su cara, a la luz de la farola, estaba blanca como la nieve. Pero entonces Wiggins saltó y le agarró, y fue como si el hechizo se hubiera roto.


  ¡Todo va bien, chico! exclamó Wiggins. Los dos conseguiremos una guinea. El señor Holmes lo ha prometido.


  Dime qué ha pasado en el tiempo que has estado solo dijo Holmes. ¿Ha dejado la pensión el hombre al que habéis reconocido?


  ¿Quiénes son estos caballeros? Ross apuntó primero a Carstairs y después a mí. ¿Son marineros? ¿Policías? ¿Por qué están aquí?


  Todo va bien, Ross dije. No necesitas preocuparte. Yo me llamo John Watson y soy médico. Me viste esta mañana cuando viniste a Baker Street. Y este es el señor Carstairs, que tiene una galería en Albemarle Street. No vamos a hacerte daño.


  ¿Albemarle Street, en Mayfair? El chico tenía tanto frío que los dientes le castañeteaban. Por supuesto, todos los granujas de la calle estaban acostumbrados al invierno, pero había estado quieto y solo durante dos horas.


  ¿Qué has visto? preguntó Holmes.


  No he visto nada contestó Ross. Su voz había cambiado. Había algo en su manera de comportarse ahora que casi podría haber sugerido que tenía algo que ocultar. No por primera vez se me ocurrió que todos esos niños habían alcanzado una especie de madurez mucho antes de lo que su tierna edad debiera permitir. He estado aquí, esperándole. No ha salido. Nadie ha entrado. Y el frío se me ha metido hasta los huesos.


  Aquí está el dinero que te prometí, y a ti también, Wiggins. Holmes pagó a los dos. Y ahora idos a casa. Ya habéis hecho bastante esta noche. Los muchachos cogieron las monedas y se escabulleron juntos, aunque Ross nos lanzó una última mirada. Sugiero que entremos en la pensión y nos enfrentemos a ese hombresiguió Holmes. Dios sabe que no deseo quedarme por aquí más de lo obligado. Ese chico, Watson, ¿le ha parecido que estaba ocultando algo?


  Ciertamente, había algo que no nos estaba contando coincidí.


  Esperemos que no haya hecho nada que nos haya delatado. Señor Carstairs, por favor, apártese. No es probable que nuestro objetivo intente usar la violencia, pero hemos venido aquí sin prepararnos. El fiel revólver del doctor Watson está sin duda alguna enrollado en una tela en algún cajón de Kensington y yo también voy desarmado. Tendremos que confiar en nuestro ingenio. ¡Vamos!


  Entramos los tres en la pensión. Unos pocos escalones llevaban a la puerta principal, que se abría a un pasillo comunitario sin alfombras, con poca luz y un pequeño despacho a un lado. Había un anciano sentado allí, en una silla de madera, medio dormido, pero se espabiló cuando nos vio.


  Dios les bendiga, caballeros dijo con voz temblorosa. Les podemos ofrecer buenas camas por cinco chelines la noche


  No estamos aquí en busca de habitaciones contestó Holmes. Venimos buscando a un hombre que acaba de llegar de América. Tiene una cicatriz morada en una mejilla. Es un asunto de la más extrema urgencia, y si no quiere tener problemas con la ley, nos dirá dónde le podemos encontrar.


  El limpiabotas no deseaba meterse en líos.


  Solo hay un americano aquí dijo. Se debe de referir usted al señor Harrison, de Nueva York. Tiene la habitación al final del pasillo de este piso. Vino hace un rato y debe de estar dormido, pues no he oído ningún ruido.


  ¿Número de la habitación? exigió Holmes.


  La número seis.


  Nos pusimos en marcha, por un pasillo con las puertas tan juntas que las habitaciones que había detrás debían ser poco más que armarios y lámparas de gas con la luz tan tenue que teníamos que adivinar el camino en la oscuridad. La número seis estaba al final. Holmes levantó el puño para llamar, pero dio un paso atrás y un grito ahogado se escapó de su boca. Bajé la mirada y vi un reflejo líquido, casi negro en esa media luz, deslizándose en ondas desde el otro lado de la puerta y formando un pequeño charco en el rodapié. Oí que Carstairs gritaba y le vi retroceder, tapándose los ojos con las manos. El limpiabotas nos observaba desde el otro lado del pasillo. Fue como si se esperara el horror que estaba a punto de destaparse.


  Holmes probó la puerta. No se abría. Sin decir una palabra, la embistió con el hombro y el endeble cerrojo se rompió por completo. Dejando a Carstairs en el pasillo, entramos los dos y vimos que el delito, que yo había considerado de poca importancia, había empeorado. La ventana estaba abierta. La habitación había sido saqueada. Y el hombre al que perseguíamos, encogido con una navaja clavada en un lado del cuello.


  Cinco


  Lestrade se hace cargo


  Hace poco vi por última vez a George Lestrade. Nunca se recuperó por completo de la herida de bala que había sufrido mientras investigaba los extraños asesinatos que se conocieron en el imaginario popular como los Asesinatos de Clerkenwell, aunque uno de ellos había sucedido en la vecina Hoxton y otro resultó ser un suicidio. Por supuesto, él ya se había retirado del cuerpo de policía, pero tuvo la amabilidad de venir a visitarme a la casa a la que me acababa de mudar y pasamos la tarde juntos, recordando. Mis lectores no se sorprenderán demasiado si les digo que Sherlock Holmes fue el tema que ocupó gran parte de nuestro diálogo, y sentí la necesidad de disculparme con Lestrade por dos cosas. La primera es que nunca le había descrito en los términos más favorecedores. Las frases «cara de rata» y «como un hurón» se me vinieron a la mente. Bueno, era poco amable, pero al menos preciso, pues el mismo Lestrade había bromeado una vez con que la caprichosa madre naturaleza le había dado la cara de un criminal más que la de un agente de policía y que, después de todo, se podría haber convertido en un hombre más rico si hubiera escogido esa otra profesión. Holmes también solía comentar que su propia destreza, sobre todo para burlar cerrojos y para las falsificaciones, le podría haber reportado éxito tanto de criminal como de detective, y es divertido pensar que, en otro mundo, los dos hombres hubieran podido trabajar juntos en el otro lado de la ley.


  Pero quizás cometí la mayor injusticia con Lestrade al sugerir que no era muy inteligente o que no tenía aptitudes para la investigación. Es justo decir que Sherlock Holmes a veces hablaba mal de él, pero Holmes era único, tan dotado intelectualmente que no había nadie en Londres que pudiera competir con él, y él desdeñaba igualmente a casi cualquier agente de policía con el que se topara, aparte quizás de Stanley Hopkins, e incluso su confianza en aquel joven detective era puesta a prueba a menudo. Siendo claros, al lado de Holmes, cualquier investigador se hubiera encontrado con que dejar su huella era rozar lo imposible, e incluso yo, que estaba a su lado con más frecuencia que nadie, a veces tenía que recordarme a mí mismo que no era un completo idiota. Pero Lestrade era un hombre muy competente en muchas cosas. Si se miran los registros públicos, se encontrarán muchos casos resueltos que él investigó por su cuenta, y los periódicos siempre hablaban bien de él. Hasta Holmes admiraba su tenacidad. A fin de cuentas, terminó su carrera como ayudante del comisario a cargo del Departamento de Investigación Criminal en Scotland Yard, aunque una buena parte de su reputación se basara en los casos que Sherlock Holmes había resuelto, pero de los que él se llevó los méritos. Lestrade me sugirió, durante nuestra larga y agradable conversación, que también era posible que él se hubiera sentido intimidado cuando estaba en la presencia de Sherlock Holmes, y que eso habría podido provocar que su desempeño no fuera muy brillante. Bueno, ya no está con nosotros, y estoy seguro de que no le importará que haga caso omiso de la confidencialidad y le dé el crédito que se merece. No era un mal hombre. Y al final del día, supe exactamente cómo se sentía.


  De todos modos, fue Lestrade quien llegó a la pensión de la señora Oldmore a la mañana siguiente. Y sí, como siempre, estaba pálido y tenía los ojos hundidos pero brillantes, con la apariencia en general de una rata a la que habían obligado a vestirse formalmente para comer en el Savoy. Después de que Holmes hubiera alertado a los guardias que había en la calle, la habitación se había cerrado y puesto bajo vigilancia policial hasta que la fría luz pudiera dispersar las sombras y someterse a una investigación en regla, incluyendo los alrededores de la pensión.


  Bien, bien, señor Holmes comentó con una pizca de irritación. Me dijeron que le esperaban cuando estuve en Wimbledon, y aquí está usted otra vez.


  Los dos hemos estado siguiendo las huellas del pobre desdichado cuyos días terminaron aquí replicó Holmes.


  Lestrade le echó un vistazo al cadáver.


  Parece que este es sin duda el hombre al que hemos estado buscando. Holmes no dijo nada y Lestrade le miró con severidad. ¿Cómo es que le encontró?


  Fue ridículamente simple. Gracias a sus propias brillantes investigaciones, sabía que había vuelto en el tren que se dirigía a London Bridge. Desde entonces, mis oficiales han estado rastreando el área y dos de ellos fueron lo suficientemente afortunados como para encontrárselo en la calle.


  Supongo que se refiere a esa banda de golfillos que tiene a su disposición. Si estuviera en su lugar, yo guardaría las distancias, señor Holmes. De ahí no puede salir nada bueno. Son todos ladrones y carteristas cuando usted no los está animando. ¿Hay algún rastro del collar?


  No parece estar a la vista, no. Pero todavía no he tenido la oportunidad de examinar la habitación por completo.


  Entonces deberíamos empezar por hacerlo.


  Acompañando las palabras con los hechos, Lestrade inspeccionó la habitación cuidadosamente. Era un lugar bastante deprimente, con cortinas harapientas, una alfombra mohosa y una cama que parecía más agotada que cualquiera que hubiera intentado dormir en ella. Un espejo rajado pendía en la pared. Un lavabo se erguía en la esquina con una palangana sucia y un grumo solitario y deforme de jabón duro. No había vistas: la ventana daba a un callejón estrecho y a la pared de ladrillos de enfrente, y aunque estaba un poco lejos y no era visible, el Támesis había impregnado la habitación con su olor y su humedad. Después volvió su atención al hombre muerto, que iba vestido tal y como Carstairs había descrito la primera vez, con una levita que le llegaba a las rodillas, un grueso chaleco y una camisa abotonada hasta arriba. Todo ello empapado en sangre. La navaja que le había matado estaba hundida hasta la empuñadura, y había seccionado la arteria carótida. Mi práctica en el ejercicio de la medicina me dijo que había muerto instantáneamente. Lestrade buscó en sus bolsillos, pero no encontró nada. Ahora que podía escudriñarle cuidadosamente, vi que el hombre que había seguido a Carstairs hasta Ridgeway Hall tenía poco más de cuarenta años, era fibroso, con hombros fuertes y brazos musculosos. Tenía el pelo muy corto y se le estaba encaneciendo. Lo que más llamaba la atención era la cicatriz que empezaba en una comisura de la boca y le sesgaba el pómulo, sin alcanzar el ojo por muy poco. Había visto la muerte de cerca una vez. Había sido menos afortunado la segunda.


  ¿Podemos estar seguros de que este es el mismo hombre que importunó al señor Edmund Carstairs? preguntó Lestrade.


  Desde luego. El mismo Carstairs lo identificó.


  ¿Estuvo aquí?


  Por un breve momento, sí. Desgraciadamente, se vio obligado a marcharse.


  Holmes sonrió para sí y recordé cómo nos habíamos visto obligados a despachar en un coche de alquiler a Edmund Carstairs y mandarle a Wimbledon. Apenas había vislumbrado el cuerpo, pero había sido suficiente para causarle un síncope y entendí cómo debía de haber estado a bordo del Catalonia después de los sucesos con la Banda de la Gorra en Boston. Podía ser que tuviera la misma sensibilidad que algunos de los artistas cuyas obras exponía. Definitivamente la sangre y la mugre de Bermondsey no eran lo suyo.


  Aquí hay más pruebas si las necesita. Holmes señaló una gorra, tirada en la cama.


  Mientras tanto, Lestrade se estaba fijando en un paquete de cigarrillos en la mesa cercana.


  Old Judge leyó en la etiqueta.


  Sabrá que están hechos a mano por Goodwind and Company en Nueva York. Encontré la colilla de un cigarrillo igual en Ridgeway Hall.


  ¿Ah, sí? Lestrade dejó escapar un juramento silencioso. Bien dijo. Supongo que podemos descartar la idea de que nuestro amigo americano fuera víctima de un ataque al azar. Aunque ha habido muchos de esos en este barrio, y siempre es posible que este individuo volviera a su habitación y sorprendiera a alguien mientras la saqueaba. A continuación, una lucha. Se saca un cuchillo. Y al final


  No es muy probable disintió Holmes. Sería demasiada coincidencia que un hombre que acababa de llegar a Londres y que no tramaba nada bueno finalizara de repente sus días así. Lo que sucedió en esta habitación de la pensión solo puede ser consecuencia directa de sus actividades en Wimbledon. Y después está la posición del cuerpo y el ángulo en el que la navaja se hunde en su cuello. Creo que el que le atacó le estaba esperando al lado de la puerta en la habitación a oscuras, pues no encontramos ninguna vela encendida cuando llegamos aquí. Entró y le agarraron por detrás. Mirándole, pueden ver que era un hombre fuerte, capaz de cuidar de sí mismo. Pero en este caso le sorprendieron y le mataron de un solo tajo.


  Robarle todavía podría ser el motivo insistió Lestrade. Faltan las cincuenta libras y el collar que se llevó. Si no es aquí, ¿dónde están?


  Tengo muchas razones para creer que encontrará el collar en una casa de empeños de Bridge Lane. Nuestro hombre acababa de salir de allí. Sin duda, se podría pensar que quien le mató fue el que se llevó el dinero, pero yo sugeriría que esa no fue la razón principal de este crimen. Quizás se debería preguntar qué más falta en esta habitación. Tenemos un cadáver sin identificar, Lestrade. Se podría pensar que un turista americano debería tener un pasaporte o cartas de presentación, quizás, para recomendarle a un banco. Su cartera, me he fijado, no está aquí. ¿Sabe qué nombre usó al registrarse en la pensión?


  Se hizo llamar Benjamin Harrison.


  Que es, por supuesto, el nombre del actual presidente de América.


  ¿El presidente americano? Por supuesto. Ya lo sabía. Lestrade frunció el ceño. Pero independientemente del nombre que escogiera, sabemos exactamente quién es. Es Keelan O'Donaghue, anteriormente de Boston. ¿Ve la marca en su cara? Es una herida de bala. ¡No me dirá que se opone a eso también!


  Holmes se volvió hacia mí y yo asentí.


  Ciertamente es una herida de bala dije. Había visto muchas similares en Afganistán. Diría que es de hace un año.


  Lo que encaja exactamente con lo que Carstairs me dijo concluyó Lestrade, triunfante. Me parece que por fin hemos llegado al final de este penoso episodio. O'Donaghue fue herido en el tiroteo de ese edificio en Boston. Al mismo tiempo, mataron a su hermano gemelo y vino a Inglaterra buscando venganza. Está tan claro como el agua.


  A mi modo de ver, no está nada claro, ni aunque hubieran utilizado el agua para asesinarle objetó Holmes. Así pues, Lestrade, quizás nos podría explicar quién mató a Keelan O'Donaghue y por qué.


  Bien, el sospechoso más obvio sería el mismo Edmund Carstairs.


  Excepto que el señor Carstairs estaba con nosotros cuando el crimen fue cometido. Además, tras haber sido testigo de su reacción al descubrir el cuerpo, realmente no creo que tuviera el valor ni la voluntad de asestarle el golpe mortal por sí mismo. Ni siquiera sabía dónde se alojaba la víctima. Que sepamos, nadie en Ridgeway Hall tenía esa información, pues nosotros mismos la descubrimos en el último momento. También podría preguntarle por qué, si este es realmente Keelan O'Donaghue, tiene una pitillera con las iniciales WM?


  ¿Qué pitillera?


  Está en la cama, medio tapada por la sábana. Eso sin duda explicaría por qué el asesino la pasó por alto.


  Lestrade encontró el objeto en cuestión y lo examinó brevemente.


  O'Donaghue era un ladrón dijo. No hay razón por la que no hubiera podido robarla.


  ¿Hay alguna razón por la que la hubiera robado? No es un objeto valioso. Está hecho de hojalata y tiene las letras pintadas.


  Lestrade había abierto la caja. Estaba vacía. La cerró con fuerza.


  Esto es una soberana sandez dijo. El problema que tiene usted, señor Holmes, es su manera de complicar las cosas. A veces me pregunto si no lo hace deliberadamente. Es como si necesitara que el crimen se pusiera a la altura de sus retos, como si tuviera que ser lo suficientemente raro como para que mereciera la pena resolverlo. El hombre de esta habitación era americano. Fue herido en un tiroteo. Se le vio una vez en el Strand y otras dos en Wimbledon. Si visitó esa casa de empeños que usted dice, entonces sabremos que fue él el ladrón que saqueó la caja fuerte de Carstairs. Y de ahí, es bastante fácil reconstruir lo que pasó aquí. Sin duda, O'Donaghue contactaría con otros criminales aquí en Londres. También podría haber reclutado a alguno de ellos para que le ayudara en su vendetta. Los dos se empezaron a llevar mal. El otro sacó un cuchillo. ¡Y este es el resultado!


  ¿Está seguro de eso?


  Tan seguro como necesito estarlo.


  Bueno, veremos. Pero no vamos a ganar nada discutiéndolo aquí. A lo mejor la dueña de la pensión es capaz de arrojar más luz sobre este asunto.


  Pero la señora Oldmore, que estaba esperando en la pequeña oficina anteriormente ocupada por el limpiabotas, tenía poco que añadir. Era una mujer con el pelo gris y cara de pocos amigos que se sentó con los brazos cruzados, como si temiera que el edificio la pudiera contaminar a menos que se mantuviera lo más lejos posible de sus paredes. Llevaba puesto un sombrerito y una capa de piel sobre los hombros, aunque me estremecí al pensar de qué animal la habría sacado o cómo había llegado a su final. Muriéndose de hambre parecía la opción más probable.


  Alquiló la habitación para una semana dijo. Y me pagó con una guinea. Un caballero americano, recién desembarcado en Liverpool. Eso fue lo que me dijo, no mucho más. Era su primera vez en Londres. No me lo dijo, pero lo pude adivinar porque no tenía ni idea de cómo orientarse. Dijo que había venido a ver a alguien en Wimbledon, y me preguntó cómo llegar. «Wimbledon le dije, ese es un barrio de postín, y hay muchos americanos ricos con casas lujosas, eso es seguro». No es que él tuviera nada muy lujoso. Poco equipaje, ropa andrajosa, y además esa asquerosa herida en la cara. «Iré mañana dijo, pues hay alguien que me debe algo y por Dios que me lo cobraré». De la manera en que hablaba, ya se podía adivinar que no tramaba nada bueno, y pensé para mí: «Quienquiera que sea esa persona, a lo mejor debería cubrirse las espaldas». Ya esperaba problemas, pero ¿qué quieren que haga? Si decidiera rechazar a cada cliente que llama a mi puerta que pareciera sospechoso de algo, no tendría negocio que regentar. ¡Y ahora este americano, el señor Harrison, asesinado! Bueno, no es una sorpresa, supongo. Es este mundo en el que vivimos, ¿verdad? En el que una mujer respetable no puede dirigir una pensión sin acabar con sangre en las paredes y cadáveres tendidos en el suelo. Nunca me debería haber quedado en Londres. Es un lugar horrible. ¡Completamente horrible!


  La dejamos rumiando su miseria y Lestrade aprovechó para despedirse.


  Estoy seguro de que nos encontraremos otra vez, señor Holmes dijo. Y si me necesita, ya sabe dónde encontrarme.


  Si alguna vez me encuentro en el caso de necesitar al inspector Lestrade rezongó Holmes después de que este se hubiera ido, entonces habremos llegado a una situación inadmisible. Pero vayamos al callejón, Watson. El caso está resuelto, pero hay todavía una pequeña cuestión que debemos tratar.


  Fuimos desde la parte delantera de la pensión hacia la calle principal, y entramos en el callejón estrecho y lleno de basura que se veía desde la habitación en la que el americano había encontrado su final. La ventana era claramente visible desde allí, y había una caja de madera colocada justo debajo. Era obvio que el asesino la había utilizado como escalón para poder entrar. De hecho, la ventana no estaba cerrada y se habría abierto fácilmente desde fuera. Holmes barrió el suelo con la mirada de manera mecánica, pero no parecía que hubiera nada que llamara su atención. Juntos seguimos por el callejón hasta el punto en el que terminaba con una empalizada de madera que lo separaba de un patio vacío. De ahí volvimos a la calle principal. Para aquel entonces, Holmes se había sumido en sus pensamientos y yo podía ver la desazón en su rostro pálido y alargado.


  ¿Recuerda al chico, Ross, anoche? preguntó.


  Pensó que le estaba ocultando algo.


  Y ahora estoy seguro. Desde donde él estaba apostado, tenía una vista sin obstáculos tanto de la pensión como del callejón, que no tiene salida, como hemos podido comprobar. Así pues, el asesino solo pudo entrar por la calle principal, y Ross perfectamente podría haber visto quién era.


  Ciertamente no parecía muy a gusto. Pero si vio algo, Holmes, ¿por qué no nos lo dijo?


  Porque tenía su propio plan, Watson. En cierto modo, Lestrade tiene razón. Esos chicos viven de su ingenio cada hora de sus vidas. Deben aprender a hacerlo si quieren sobrevivir. ¡Si Ross pensara que podía sacar dinero con eso, incluso se hubiera enfrentado al diablo! Pero hay algo que todavía no entiendo. ¿Qué es lo que este crío puede haber visto? Una figura a la luz de la farola escabulléndose por un callejón y desapareciendo de su vista, a lo mejor oye un grito cuando se asesta el golpe fatal. Un momento más tarde, el asesino reaparece y se desvanece en la noche. Ross permanece donde está y un poco más tarde aparecemos nosotros tres.


  Tenía miedo dije . Confundió a Carstairs con un policía.


  Era más que miedo. Hubiera dicho que el chico estaba sufriendo algo cercano al terror, pero pensé Se dio un golpe en la frente. Debemos encontrarle y hablar con él. Espero no descubrir que he cometido un enorme error de cálculo.


  Paramos en una oficina de correos mientras volvíamos a Baker Street y Holmes mandó otro cable a Wiggins, el lugarteniente de su pequeño ejército de Irregulares. Veinticuatro horas más tarde, Wiggins todavía no se había puesto en contacto con nosotros. Y pasó un tiempo antes de que nos enteráramos de las peores noticias posibles.


  Ross había desaparecido.


  Seis


  La granja escuela Chorley para chicos


  En 1890, el año del que escribo, había unos cinco millones y medio de habitantes en las seiscientas millas cuadradas del área conocida como Distrito Metropolitano de Londres, y entonces, al igual que siempre, esos dos vecinos constantes, la pobreza y la riqueza, vivían contiguos, aunque no sin dificultades. Algunas veces pienso que, habiendo sido testigo de tantos cambios a lo largo de los años, debería haber descrito más detalladamente el disperso caos de la ciudad en la que vivía, quizás al estilo de Gissing o de Dickens, cincuenta años antes. En mi propia defensa, solo diré que yo era biógrafo, no historiador ni periodista, y que mis aventuras inevitablemente me llevaban a los senderos menos transitados en la vida: casas lujosas, hoteles, clubes privados, escuelas y despachos de políticos. Cierto es que los clientes de Holmes provenían de todas las clases sociales, pero (y a lo mejor alguien algún día se tomará su tiempo para considerar la importancia de esto) los crímenes más interesantes, los que yo escogí relatar, casi siempre los cometían los más adinerados.


  De cualquier manera, es necesario plasmarles ahora las subterráneas profundidades del gran caldero que era Londres, lo que Gissing denominó «el mundo de las tinieblas», para que se entienda la imposibilidad de la tarea que nos aguardaba. Teníamos que encontrar a un chico, un mísero desvalido entre muchos otros, y si Holmes estaba en lo cierto, si el peligro le acechaba, entonces no teníamos tiempo que perder. ¿Por dónde empezar? Nuestras pesquisas serían más difíciles en una ciudad que jamás descansaba, por la manera en que sus habitantes se trasladaban de casa en casa y de calle en calle en lo que pudiera parecer un movimiento perpetuo, de manera que pocos conocían siquiera los nombres de aquellos que vivían a su lado. El derribo de chabolas y la proliferación de las vías del tren tenían gran parte de la culpa, aunque muchos londinenses parecían haber llegado con una inquietud de espíritu que, dicho en pocas palabras, no les permitiría acomodarse. Se movían como cíngaros, en pos de cualquier trabajo que pudieran encontrar: recogiendo fruta y colocando ladrillos durante el verano, bajando a las carboneras y birlando trocitos de carbón una vez llegado el mal tiempo. Se podían quedar en un sitio por un tiempo, pero en cuanto el dinero se les acababa, se marchaban y se ponían en marcha otra vez.


  Y después estaba la mayor vergüenza de nuestra época, la negligencia que había dejado a decenas de miles de niños en la calle: mendigando, birlando y desvalijando; o si no mostraban aptitudes para ello, muriéndose sin hacer ruido, sin nadie que lo supiera y nadie que les quisiera, con padres indiferentes. Eso en el supuesto de que los padres siguieran vivos. Había niños que compartían habitaciones alquiladas por tres peniques, siempre y cuando pudieran encontrar su parte para pagarse la noche, juntándose todos en condiciones que no serían admisibles ni para los animales. Había niños durmiendo en tejados, en los corrales del mercado de Smithfield, en las alcantarillas, e incluso, según oí decir, en agujeros hechos en las montañas de inmundicia de Hackney Marshes. Como muy pronto pasaré a describir, existían instituciones de caridad que les ayudaban, vestían y educaban. Pero eran muy pocas y había demasiados niños, y a medida que el siglo terminaba, Londres tenía muchos motivos para avergonzarse.


  Vamos, Watson, ya es suficiente. Vuelve a la historia. ¡Holmes jamás lo habría permitido si continuara vivo!


  Holmes no había dejado de estar inquieto desde el momento en el que habíamos salido de la pensión de la señora Oldmore. Durante el día, había estado dando vueltas por la habitación como un oso enjaulado. Aunque había fumado sin cesar, apenas había tocado la comida ni la cena, y me preocupé al verle mirar un par de veces la caja marroquí que permanecía en la repisa de la chimenea. Yo sabía que guardaba una jeringa hipodérmica, pero hubiera sido la primera vez que Holmes, en medio de un caso, se hubiera permitido esa disolución con un siete y medio por ciento de cocaína que era, sin duda, su hábito más aborrecible. No creo que llegara a dormir. A altas horas de la noche, antes de que mis ojos se cerraran, le oí tocar una melodía en su Stradivarius, pero la música era irregular y llena de disonancias, y pude adivinar que no estaba poniendo los cinco sentidos en ello. Entendía muy bien la sobreexcitación que padecía mi amigo. Él había hablado de un enorme error de cálculo. La desaparición de Ross sugería que tenía razón. Si esto era así, jamás se perdonaría a sí mismo.


  Pensé que podríamos volver a Wimbledon. De lo que había dicho en la pensión, Holmes había dejado claro que la aventura del hombre de la gorra se había acabado, el caso resuelto, y todo lo que quedaba por hacer era embarcarse en una de esas explicaciones que me dejarían maravillado de cómo pude ser tan zote como para no haberlo visto por mí mismo desde el principio. Sin embargo, en el desayuno recibimos una carta de Catherine Carstairs en la que nos informaba de que ella y su marido se habían ido unos cuantos días, y que estarían con unos amigos en Suffolk. Edmund Carstairs, de naturaleza frágil, necesitaba tiempo para recobrar la calma, y Holmes nunca revelaría lo que sabía si no tenía público. Así que tendría que esperar.


  De hecho, pasaron otros dos días antes de que Wiggins volviera al 221B de Baker Street, esta vez solo. Había recibido el cable de Holmes (no sé cómo, nunca supe dónde vivía Wiggins ni de qué manera) y desde entonces había estado buscando a Ross, infructuosamente.


  Vino a Londres al final del verano explicó Wiggins.


  ¿Vino a Londres desde dónde?


  No tengo ni idea. Cuando le conocí, compartía una cocina en King's Cross con una familia, nueve en dos habitaciones, y he hablado con ellos, pero no le han visto desde esa noche, cuando vigiló la pensión. Nadie le ha visto. Me parece que se está escondiendo.


  Wiggins, quiero que me digas lo que sucedió esa noche dijo Holmes, con severidad. Los dos seguisteis al americano desde la casa de empeños hasta la pensión. Dejaste a Ross observando el lugar mientras venías a buscarme. Debió de quedarse solo un par de horas.


  Ross estuvo de acuerdo. Yo no le obligué.


  No he sugerido eso ni por un momento. En conclusión, llegamos el señor Carstairs, el doctor Watson, tú y yo. Ross todavía estaba allí. Os di dinero a los dos y os despedí. Os fuisteis juntos.


  No estuvimos juntos mucho rato contestó Wiggins. Él se fue por su camino y yo me fui por el mío.


  ¿Te dijo algo? ¿Hablasteis de algo?


  Ross estaba muy raro. Había visto algo


  ¿En la pensión? ¿Te dijo lo que había visto?


  Había un hombre. Eso fue todo. Le había dado un susto. Ross solo tiene trece años, pero ya sabe lo que tiene que saber. ¿Comprenden? Bueno, pues no le llegaba la camisa al cuerpo.


  ¡Vio al asesino! exclamé.


  No sé qué es lo que vio, pero puedo contarles lo que me dijo: «Le conozco y le puedo sacar algo. Algo más que la guinea del maldito señor Holmes». Perdón, señor, pero esas fueron exactamente sus palabras. Creo que iba a intentar exprimir a alguien.


  ¿Algo más?


  Solo que parecía tener mucha prisa. Incluso corrió. No fue a King's Cross. No sé a donde fue. Solo sé que nadie le volvió a ver.


  Mientras Holmes le escuchaba, estaba más serio de lo que jamás le había visto. Entonces se acercó al muchacho y se agachó. A su lado, Wiggins parecía muy pequeño. Malnutrido y enfermizo, con el pelo enmarañado, los ojos legañosos y la piel sucia por la porquería de Londres, hubiera sido imposible distinguirle entre una multitud. Puede que fuera por eso por lo que era tan fácil ignorar la difícil situación de esos chiquillos. Había tantos Y todos parecían iguales.


  Escúchame, Wiggins dijo Holmes. Creo que Ross podría correr un gran peligro


  ¡Pero le he buscado! ¡He mirado por todas partes!


  Estoy seguro. Pero me tienes que contar lo que sepas acerca de su pasado. ¿De dónde venía antes de que le conocieras? ¿Quiénes eran sus padres?


  Nunca tuvo padres. Se murieron hace mucho. Jamás dijo de dónde venía y yo no se lo pregunté. ¿De dónde cree que venimos la mayoría de nosotros? ¿Acaso importa?


  Piensa, muchacho. Si se encontrara metido en un lío, ¿tendría alguien a quien contárselo, algún sitio en el que refugiarse?


  Wiggins negó con la cabeza. Pero después pareció volver a pensárselo.


  ¿Habrá otra guinea para mí? preguntó.


  Los ojos de Holmes se achicaron y pude ver que se esforzaba por mantener la calma.


  ¿La vida de tu camarada vale tan poco para ti? exigió saber Holmes.


  No sé lo que significa «camarada». No significaba nada para mí, señor Holmes. ¿Qué más me da que viva o que muera? Si nunca volviéramos a ver a Ross, habría veinte más que ocuparían su lugar. Holmes todavía le miraba fijamente y Wiggins de repente cedió: Está bien. Le cuidaron, al menos por un tiempo. Estuvo en una institución de caridad. La granja Chorley, en el camino de Hamworth. Es una escuela para chicos. Me dijo una vez que estuvo allí, pero que odiaba aquello y que se escapó. Fue cuando vino a vivir a King's Cross. Pero supongo que si tuviera miedo, si alguien le estuviera persiguiendo, a lo mejor podría haber vuelto. Vale más malo conocido


  Holmes se levantó.


  Gracias, Wiggins dijo. Quiero que sigas buscándole y que preguntes a cualquiera que encuentres. Sacó una moneda y se la pasó. Si le encuentras, le traes aquí de inmediato. La señora Hudson os dará de comer y os cuidará hasta que yo regrese. ¿Me entiendes?


  Sí, señor Holmes.


  Bien. Watson, confío en que me acompañará. Podemos coger el tren que parte de Baker Street.


  Una hora más tarde, un coche de alquiler nos dejó enfrente de tres elegantes edificios que se erigían juntos al filo de un estrecho sendero que subía en pendiente durante por lo menos media milla desde el pueblo de Roxeth hasta Hamworth Hill. El más grande, situado en el centro, se asemejaba a la casa de campo de un caballero inglés cien años antes, con un tejado rojo y una galería esplendorosa en el primer piso. La fachada de la casa estaba cubierta de enredaderas que serían frondosas en verano, pero que ahora parecían desnudas y escuálidas, y todo estaba rodeado de campos, con una pendiente tapizada de hierba que se deslizaba hasta un huerto lleno de manzanos. Era difícil creer que estábamos tan cerca de Londres, pues el aire era fresco, y lo que nos rodeaba, muy atractivo, o habría podido serlo si el tiempo hubiera sido más clemente, ya que hacía mucho frío y había empezado a lloviznar otra vez. Los edificios a los lados eran granjas o graneros, pero se suponía que habían sido adaptados a las necesidades de la escuela. Había una cuarta construcción al otro lado del camino, rodeada por una ornamentada verja de metal con la puerta abierta. Daba la impresión de estar vacía, pues no había luz ni movimiento. Un letrero de madera indicaba: «Granja Escuela Chorley para Chicos». Mirando a los campos, me fijé en un grupillo de muchachos atacando una pequeña parcela de verduras con palas y azadas.


  Llamamos a la campana delantera y fuimos recibidos por un hombre lúgubremente vestido con un traje gris oscuro, que nos escuchó en silencio mientras Holmes explicaba quiénes éramos y lo que habíamos venido a hacer.


  Muy bien, caballeros. Si no les importa esperar un momento


  Nos hizo entrar al edificio y nos dejó esperando en un recibidor austero, forrado con paneles de madera, con las paredes vacías a excepción de unos cuantos retratos, tan descoloridos que resultaban indescifrables, y una cruz de plata. Un largo pasillo con muchas puertas se perdía en el horizonte. Me podía imaginar las clases al otro lado, pero ni un solo sonido salía de ellas. Me sorprendió que el lugar se pareciese más a un monasterio que a una escuela.


  Entonces el criado, si eso es lo que era, volvió trayendo con él a un hombre bajo, de cara redonda, que daba tres pasos por cada uno que abarcaba su compañero, y jadeaba fuertemente debido a sus esfuerzos por mantener el paso, todo era circular en quien acababa de llegar. Por su forma, me recordaba a los muñecos de nieve que se podían ver en cualquier momento del invierno en Regent's Park, pues su cabeza parecía una bola y su cuerpo otra, y su cara tenía una hechura tan simple que podría haberse visto recreada con una zanahoria y unos trocitos de carbón. Tendría unos cuarenta años, era calvo, con escaso pelo oscuro alrededor de las orejas. Se vestía a la manera de un clérigo, incluso con alzacuello, que formaba otro círculo. Mientras caminaba hacia nosotros, sonrió alegre y abrió los brazos para darnos la bienvenida.


  ¡Señor Holmes! Nos hace un gran honor. Por supuesto, he leído sus hazañas, señor. El detective privado más importante del país. ¡Aquí, en la granja Chorley! Esto es memorable. Y usted debe de ser el doctor Watson. Hemos leído sus historias en clase. A los chicos les encantan. No se van a creer que están ustedes aquí. ¿Tendrían tiempo para dirigirles unas palabras? Pero me estoy precipitando. Deben perdonarme, caballeros, si no puedo contener mi emoción. Soy el reverendo Charles Fitzsimmonds. Vosper me ha dicho que están aquí para tratar de un asunto serio. El señor Vosper ayuda con la contabilidad de este lugar y también enseña matemáticas y lectura. Por favor, acompáñenme a mi estudio. Deben conocer a mi esposa y ¿quizás quieren un té?


  Seguimos al hombrecillo por otro pasillo, atravesando una puerta que daba a otra habitación que era demasiado grande y gélida como para resultar cómoda, aunque se hubiera hecho un intento con estanterías, un sofá y varias sillas colocadas alrededor de la chimenea. Un escritorio grande, con bastantes papeles amontonados, estaba ubicado para que las vistas a través de las ventanas dieran al césped y al huerto. Hacía frío en el pasillo, pero hacía más frío ahí dentro, a pesar del fuego en el hogar. El brillo rojizo y el olor del carbón ardiendo daban sensación de calor, pero poco más. La lluvia martilleaba las ventanas y se escurría por los cristales. Había atenuado el color de los campos. Aunque estaba mediada la tarde, muy bien podría haber sido de noche.


  Querida exclamó nuestro anfitrión, estos son el señor Sherlock Holmes y el doctor Watson. Han venido a solicitar nuestra ayuda. Caballeros, les presento a mi esposa, Joanna.


  No me había fijado en la mujer, que estaba sentada en un sillón en la esquina más oscura de la habitación leyendo un libro con cientos de páginas que sostenía en el regazo. Si esta era la señora Fitzsimmonds, entonces hacían una extraña pareja, pues ella era sorprendentemente alta y, yo diría, bastantes años mayor que él. Vestía de negro por completo, con un vestido de raso pasado de moda, con cuello alto y ceñido a los brazos, bordado con cuentas de pasamanería en los hombros. Llevaba el cabello recogido en un moño y sus dedos eran largos y delgados. Si yo hubiera sido un chiquillo, hubiera pensado que era una bruja. Ciertamente, al mirarles, tuve el pensamiento poco caritativo de que podía entender por qué Ross había preferido huir. Si hubiera estado en su lugar, probablemente habría hecho lo mismo.


  ¿Tomarán el té? preguntó la señora. Su voz era tan fina como el resto; su acento, cultivado adrede.


  No les molestaremos respondió Holmes. Como bien saben, estamos aquí por un asunto bastante urgente. Estamos buscando a un chico, un golfillo callejero al que conocemos solo por el nombre de Ross.


  ¿Ross? ¿Ross? El reverendo pensó detenidamente. ¡Ah, sí! ¡El pobre y joven Ross! No le hemos visto hace tiempo, señor Holmes. Vino desde una situación muy difícil, como pasa con tantos de los que tenemos a nuestro cargo. No se quedó con nosotros mucho tiempo.


  Era un niño difícil y desagradable interrumpió su esposa. No obedecía las reglas. Incordiaba a otros muchachos. Se negaba a encajar.


  Eres dura, muy dura, querida. Pero es cierto, señor Holmes, que Ross nunca se mostró agradecido por la ayuda que le intentamos dar, y que nunca se ajustó a nuestras normas. Solo estuvo unos meses antes de escapar. Eso fue el verano pasado. Julio o agosto Tendría que consultar mis notas para estar seguro. ¿Puedo preguntar por qué le están buscando? Espero que no haya hecho nada malo.


  En absoluto. Hace unas cuantas noches fue testigo de ciertos sucesos en Londres. Solo deseo saber qué es lo que vio.


  Suena de lo más misterioso, ¿verdad, querida? No le pediré que me lo aclare. No sabemos de dónde vino. No sabemos adónde ha ido.


  Entonces no les robaré más tiempo. Holmes se volvió hacia la puerta, y después pareció cambiar de opinión. Aunque quizás, antes de que nos vayamos, querría contarnos algo acerca de su trabajo aquí. ¿La granja Chorley es de su propiedad?


  No, señor. Mi esposa y yo somos empleados de la Sociedad para la Educación de Descarriados Adolescentes. Señaló al retrato de un caballero de la nobleza, apoyado contra una columna . Ese es el fundador, sir Crispin Ogilvy, ya difunto. Compró esta granja hace cincuenta años, y gracias a su legado podemos mantenerla. Tenemos treinta y cinco chicos aquí, todos sacados de las calles de Londres, y salvados de un futuro rastrillando cáñamo o perdiendo las horas en el molino. Les damos comida y cobijo y, lo que es más importante, una buena educación cristiana. Además de leer, escribir y matemáticas básicas, los chicos aprenden cómo hacer zapatos, coser y labores de carpintería. Se habrá fijado en los campos. Tenemos cien acres y producimos casi toda nuestra comida. Los muchachos también aprenden a criar cerdos y cuidar aves. Cuando terminan aquí, muchos de ellos se van a Canadá, América o Australia a empezar una nueva vida. Estamos en contacto con unos cuantos granjeros que estarán encantados de darles la bienvenida para que puedan empezar desde cero.


  ¿Cuántos profesores hay?


  Solo somos cuatro, aparte de mi mujer, y nos dividimos las responsabilidades entre nosotros. Ya ha conocido al señor Vosper en la puerta. Creo que le dije que enseñaba matemáticas y lectura, aparte de ser el portero. Han llegado mientras se dan las clases de la tarde, y mis otros dos profesores están en ellas.


  ¿Cómo llegó Ross aquí?


  Sin duda, le recogieron en uno de los refugios de indigentes o en algún albergue nocturno. La sociedad tiene voluntarios que trabajan en la ciudad y nos traen a los chicos. Puedo preguntar si así lo desea, pero ha pasado tanto tiempo desde que supimos de él que dudo que pueda ser de alguna ayuda.


  No podemos obligar a los chicos a quedarse dijo la señora Fitzsimmonds. La mayoría de ellos así lo escogen, y crecerán y serán un orgullo para la escuela y para ellos mismos. Pero de vez en cuando hay chicos problemáticos, que no muestran ni la menor gratitud.


  Tenemos que confiar en los niños, Joanna.


  Eres demasiado bondadoso, Charles. Se aprovechan de ti.


  A Ross no se le puede culpar por lo que era. Su padre era un matarife que se topó con una oveja enferma y, como resultado, murió lentamente. Su madre se refugió en el alcohol. También está muerta. A Ross le cuidó su hermana mayor durante un tiempo, pero no sabemos qué pasó con ella. ¡Ah, sí! Ya recuerdo. Usted preguntó cómo había ido a parar aquí. A Ross le arrestaron por hurto. Al juez le dio pena y nos lo envió.


  Una última oportunidad la señora Fitzsimmonds sacudió la cabeza. Tiemblo solo de pensar qué podría pasarle.


  ¿Así que no tienen ni idea de dónde podríamos encontrarle?


  Siento haber malgastado su tiempo, señor Holmes. No tenemos recursos para buscar a los chicos que escogen dejarnos, y la verdad sea dicha, ¿para qué? «Pues me has abandonado y en consecuencia también te dejé». ¿Nos puede decir qué fue lo que presenció y por qué es tan importante para ustedes encontrarle?


  Creemos que está en peligro.


  Todos los chicos sin hogar están en peligro Fitzsimmonds dio una palmada como si se le acabara de ocurrir algo. Pero ¡a lo mejor le ayudaría hablar con algunos de sus antiguos compañeros! Siempre es posible que pueda haberle dicho a alguno de ellos algo que preferiría no contarnos a nosotros. Y si no les importa acompañarme, me dará la oportunidad de enseñarles la escuela y explicarles un poco más acerca de nuestro trabajo.


  Sería muy amable por su parte, señor Fitzsimmonds.


  El placer es solo mío.


  Dejamos el estudio. La señora Fitzsimmonds no nos acompañó, sino que permaneció en su sitio en la esquina, con la mente sumida en su pesado libro.


  Deben perdonar a mi esposa susurró el reverendo Fitzsimmonds. Pueden pensar que es un poco severa, pero les puedo asegurar que vive por y para estos críos. Les enseña religión, ayuda con la colada y les cuida cuando están enfermos.


  ¿No tienen hijos propios? pregunté.


  A lo mejor no he sido suficientemente claro, doctor Watson. Tenemos treinta y cinco hijos, pues les tratamos exactamente igual que si fueran nuestra propia carne y nuestra propia sangre.


  Nos volvió a llevar al pasillo que habíamos visto primero, y entramos en una de las habitaciones, que olía mucho a cuero y cáñamo verde. Aquí se encontraban ocho o nueve chicos, todos limpios y arreglados, con delantales, concentrados en silencio en los zapatos que tenían delante mientras el hombre que habíamos conocido en la puerta, el señor Vosper, les observaba. Todos se levantaron cuando entramos y permanecieron en un respetuoso silencio, pero el señor Fitzsimmonds les hizo una seña.


  ¡Sentaos, sentaos, chicos! Este es el señor Sherlock Holmes, de Londres, que ha venido a visitarnos. Mostradle lo diligentes que podéis ser los chicos siguieron con su trabajo. ¿Todo va bien, señor Vosper?


  Desde luego, señor.


  ¡Bien, bien! Fitzsimmonds irradiaba satisfacción. Tienen dos horas más de trabajo y después una hora de ocio antes del té. Nuestro día se termina a las ocho en punto con oraciones y, después, a la cama.


  Marchó de nuevo, con sus cortas piernas esforzándose para propulsarle hacia delante, esta vez hacia arriba para enseñarnos un dormitorio, un poco espartano pero desde luego limpio y aireado, con las camas alineadas como soldados, separadas entre sí menos de un metro. Vimos las cocinas, el comedor, un taller y finalmente llegamos a donde estaban dando clase. Era una habitación cuadrada con una pequeña estufa en una esquina, una pizarra en una pared y un texto bordado con la primera línea de un salmo en la otra. Había algunos libros colocados en los estantes, un ábaco y unos cuantos objetos esparcidos (piñas piñoneras, piedras y huesos de animales) que debían de haber sido recolectados en los paseos por el campo. Un hombre joven estaba sentado corrigiendo un cuaderno mientras un chico de doce años, en el puesto del supervisor de la clase, estaba de pie leyendo a sus compañeros una Biblia muy usada. El chiquillo se paró cuando entramos. Quince estudiantes estaban sentados en tres filas, escuchando con atención, y una vez más se levantaron respetuosamente, mirándonos con caritas pálidas y serias.


  ¡Sentaos, por favor! exclamó el reverendo. Perdone la interrupción, señor Weeks. Harry, ¿eso que he escuchado ahora mismo era el Libro de Job? «Pues desnudo salí del vientre de mi madre y desnudo volveré».


  Sí, señor.


  Muy bien. Buena elección de texto hizo un gesto al profesor, el único que había permanecido sentado. Bien entrado en la veintena, tenía una cara extraña y contrahecha, y una maraña de pelo castaño que le caía desigual por un lateral de la cabeza. Este es Robert Weeks, graduado del Balliol College. El señor Weeks tenía una brillante carrera por delante en la ciudad, pero decidió venirse con nosotros durante un año para ayudar a los más desfavorecidos. Señor Weeks, ¿recuerda a un chico, Ross?


  ¿Ross? Fue el que escapó.


  Este caballero de aquí es el mismísimo Sherlock Holmes en persona, el famoso detective esto causó una sacudida de reconocimiento entre algunos de los chicos. Teme que Ross se haya metido en líos.


  No me extrañaría masculló el señor Weeks. No era un niño fácil.


  ¿Eras compañero suyo, Harry?


  No, señor contestó el supervisor.


  Bueno, seguro que hay alguien en esta sala que fue su amigo y habló con él, y a lo mejor puede ayudarnos. Recordaréis, muchachos, que hablamos mucho después de que Ross se marchara. Os pregunté a todos adonde se podría haber ido y ninguno fue capaz de decirme nada. Os ruego a todos que toméis el asunto en consideración una vez más.


  Solo deseo ayudar a vuestro amigo añadió Holmes.


  Hubo un breve silencio. Después un muchacho en la fila de atrás levantó la mano. Era rubio, y bastante delicado; calculé que tendría once años.


  ¿Es usted el hombre de los relatos? preguntó.


  Así es. Y él es el hombre que los escribe era poco común oír a Holmes presentarme de esa manera, y tengo que decir que me sentí tremendamente satisfecho de escucharlo. ¿Los lees?


  No, señor. Hay muchas palabras largas. Pero algunas veces el señor Weeks nos los lee.


  Os dejaremos volver a vuestras clases dijo Fitzsimmonds, y empezó a guiarnos hacia la puerta.


  Pero el chico del fondo no había terminado todavía.


  Ross tiene una hermana, señor dijo.


  Holmes se dio la vuelta.


  ¿En Londres?


  Creo que sí. Sí. Habló de ella una vez. Se llama Sally. Dijo que trabajaba en una taberna, La Bolsa de Clavos.


  Por primera vez, el reverendo Fitzsimmonds se enfadó, y unas manchas rojas se extendieron por sus mejillas.


  Eso está muy mal por tu parte, Daniel dijo. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  Se me olvidó, señor.


  Si lo hubieras recordado, podríamos haber sido capaces de encontrarle y protegerle de cualquier problema con el que se topara.


  Lo siento, señor.


  Ni una palabra más. Venga, señor Holmes.


  Los tres caminamos hacia la puerta principal de la escuela. Holmes había pagado al conductor del coche para que nos esperara, y me alegré al ver que seguía allí, pues todavía llovía copiosamente.


  El colegio habla muy bien de usted dijo Holmes. Estoy impresionado por lo callados y disciplinados que parecen los chicos.


  Le estoy muy agradecido contestó Fitzsimmonds, relajándose y volviendo a su natural afable. Mis métodos son muy simples, señor Holmes. El palo y la zanahoria, bastante literal. Cuando los chicos se comportan mal, les azoto. Pero si trabajan duro y siguen nuestras reglas, entonces se encuentran con que están bien alimentados. En los seis años que mi esposa y yo llevamos aquí, dos chicos han muerto, uno por un defecto congénito del corazón y el otro de tuberculosis. Pero Ross es el único que se ha escapado. Cuando le encuentre, pues estoy seguro de que lo hará, espero que le convenza para que vuelva. La vida aquí no es tan austera como parece con este horroroso clima. Cuando el sol brilla y los chicos pueden correr al aire libre, la granja Chorley también puede ser un lugar alegre.


  Estoy seguro. Una última cuestión, señor Fitzsimmonds. ¿El edificio de enfrente es parte de la escuela?


  Desde luego, señor Holmes. Cuando llegamos aquí al principio era el taller del carrocero, pero lo adaptamos a nuestras necesidades y ahora lo usamos para representaciones. ¿Le he mencionado que cada chico de la escuela toca un instrumento?


  Hace poco dieron una.


  Hace dos noches. Sin duda se ha fijado en las numerosas marcas de ruedas. Me sentiría honrado si usted acudiera a nuestro próximo recital, señor Holmes, y usted también, señor Watson. Es más, ¿considerarían convertirse en patronos de la escuela? Lo hacemos lo mejor que podemos, pero necesitamos toda la ayuda posible.


  Lo pensaré respondió Holmes, y con un apretón de manos nos fuimos. Debemos ir directamente a La Bolsa de Clavos, Watson dijo Holmes en el momento en que nos subimos al coche. No podemos perder ni un segundo.


  ¿Realmente cree?


  El chico, Daniel, nos ha contado lo que no había querido decir a sus maestros, pero solo porque sabía quiénes éramos y piensa que podemos salvar a su amigo. Por esta vez, Watson, me estoy dejando llevar por mi instinto y no por mi intelecto. Me pregunto qué es lo que me causa tanta alarma. ¡Arree a los caballos, conductor, y llévenos a la estación! Y roguemos para no llegar tarde.


  Siete


  La cinta blanca


  Cuán diferentes hubieran podido ser los resultados si no hubiera habido dos tabernas en Londres llamadas La Bolsa de Clavos. Conocíamos una en Edge Lane, en el centro de Shoreditch, y, creyendo que era el lugar más probable en el que trabajaría la hermana huérfana de un crío de la calle sin un penique, nos dirigimos directamente hacia allí. Era un lugar pequeño y sórdido en una esquina, con el hedor de la cerveza rancia y el humo de cigarrillos rezumando de las propias vigas de madera, pero, aun así, el dueño fue agradable, secándose las manos en un sucio mandil mientras nos inspeccionaba desde la barra.


  No hay ninguna Sally trabajando en este lugar nos dijo, después de que nos hubiéramos presentado. Y nunca la ha habido. ¿Qué les ha hecho pensar que podrían encontrarla aquí, caballeros?


  Estamos buscando a su hermano, un chico que se llama Ross.


  Tampoco conozco a ningún Ross replicó negando con la cabeza. ¿Seguro que se han dirigido al lugar correcto? Hay otra Bolsa de Clavos en Lambeth, creo. A lo mejor deberían probar suerte allí.


  Volvimos a la calle inmediatamente y pronto estuvimos atravesando Londres en un cabriolé, pero ya era por la tarde y, para cuando llegamos a Lambeth, había oscurecido. La segunda Bolsa de Clavos era más acogedora que la primera, pero, en cambio, el dueño no: un individuo hosco con barba, con una nariz rota mal curada y con el ceño fruncido a juego.


  ¿Sally? exigió saber. ¿Y qué Sally sería esa?


  Solo conocemos su nombre respondió Holmes. Y el hecho de que tiene un hermano pequeño, Ross.


  ¿Sally Dixon? ¿Esa es la chica que buscan? Tiene un hermano. La encontrarán en la parte de atrás, pero primero díganme qué es lo que quieren de ella.


  Solo deseamos hablar con ella respondió Holmes. Una vez más, pude sentir la tensión que le bullía por dentro, la infatigable energía y la fuerza de voluntad que le empujaba en cada uno de sus casos. Nunca hubo un hombre que se tomara más a pecho el que las circunstancias conspiraran para frustrarle. Deslizó unas monedas en la barra. Como recompensa por su tiempo.


  No hace falta contestó el dueño, pero igualmente las cogió. Muy bien. Estará en el patio. Pero dudo que consigan algo. No es de las habladoras. Me sentiría más acompañado contratando a una muda.


  Había un patio detrás del edificio, con las piedras todavía húmedas y relucientes por la lluvia. Estaba lleno de chatarra de todo tipo, con distintas piezas apiladas junto a las paredes que lo rodeaban, y no pude evitar preguntarme cómo habían llegado allí. Vi un piano roto, un caballito de juguete, una jaula para pájaros, varias bicicletas, partes de sillas y de mesas, toda suerte de muebles, pero ninguno completo. Una pila de cajas rotas estaba a un lado, y viejos sacos de carbón rellenos de Dios sabe qué, al otro. Había cristales rotos, grandes fardos de papel, pedazos retorcidos de metal y, en medio, descalza y con un vestido de tela demasiado fina para ese tiempo, una chica de unos dieciséis años, barriendo el poco espacio disponible, como si fuera a suponer alguna diferencia. Reconocí en ella los mismos rasgos de su hermano pequeño. El pelo era rubio, los ojos azules y, si no fuera por las circunstancias en las que se encontraba, habría dicho que era guapa. Pero la cruel caricia de la pobreza y la penuria también era evidente en la marcada línea de sus pómulos, los brazos tan delgados como ramas y la suciedad incrustada en sus manos y mejillas. Cuando alzó la vista, su mirada solo reflejaba sospecha y desprecio. ¡Dieciséis! ¿Y cómo habría sido su vida para traerla a este lugar?


  Nos paramos enfrente de ella, pero nos ignoró y continuó con su trabajo.


  ¿Señorita Dixon? preguntó Holmes. Las pasadas de la escoba continuaron hacia atrás y hacia delante, sin romper el ritmo . ¿Sally?


  Paró y lentamente irguió la cabeza, examinándonos.


  ¿Sí?


  Vi que sus manos se habían aferrado al palo de la escoba, agarrándolo como si fuera un arma.


  No queremos alarmarte dijo Holmes. No vamos a hacerte ningún daño.


  ¿Qué quieren?


  Sus ojos mostraban furia. Ninguno de los dos nos acercamos. No nos atrevimos.


  Queremos hablar con tu hermano, Ross.


  Sus nudillos se pusieron blancos.


  ¿Quiénes son?


  Somos amigos suyos.


  ¿Vienen de la Casa de la Seda? Ross no está aquí. Nunca ha estado aquí y no le encontrarán.


  Queremos ayudarle.


  ¡Y qué van a decir si no! Bien, ya les digo que no está aquí. ¡Así que ya se pueden ir yendo! Me ponen enferma. Vuelvan por donde han venido.


  Holmes me miró y, con la esperanza de serle de ayuda, di un paso hacia la chica. Pensé que le inspiraría confianza, pero cometí un grave error. Todavía no sé qué pasó. Vi la escoba caer y oí a Holmes gritar. Entonces me pareció que la chica golpeaba el aire frente a mí y sentí algo al rojo vivo cortándome el pecho. Me tambaleé, llevándome la mano a la parte delantera del abrigo. Cuando miré, vi la sangre corriendo por entre mis dedos. Estaba tan estupefacto que me costó un segundo darme cuenta de que había sido apuñalado, o con un cuchillo o con una esquirla de cristal. Por un momento, la chica se quedó parada frente a mí, no como una niña, sino gruñendo como un animal, con los ojos encendidos y los labios replegados en una mueca feroz. Holmes corrió a mi lado.


  ¡Mi querido Watson!


  Hubo un movimiento detrás de mí.


  ¿Qué pasa aquí?


  El dueño había llegado. La chica dejó escapar un aullido gutural, después se dio la vuelta y corrió hacia un estrecho pasadizo que daba a la calle.


  Me dolía, pero ya sabía que no había sido herido de consideración. Mi grueso abrigo y la chaqueta que llevaba debajo me habían protegido de lo peor que hubiera podido hacer la navaja, y más tarde desinfectaría y vendaría lo que en definitiva resultó ser una pequeña herida. Ahora que lo pienso, recuerdo que hubo otra ocasión, diez años más tarde, en la que me herirían mientras acompañaba a Sherlock Holmes y, aunque pueda sonar extraño, sentí gratitud hacia mis dos atacantes, pues demostraron que mi bienestar físico significaba algo para ese gran hombre, y que no estaba tan fríamente dispuesto hacia mí como algunas veces pretendía.


  ¿Watson?


  No es nada, Holmes. Un arañazo.


  ¿Qué ha pasado? exigió saber el propietario. Se quedó mirando mis manos cubiertas de sangre. ¿Qué le habéis hecho?


  Más bien debería preguntar qué me ha hecho ella a mí gruñí, aunque ni siquiera al calor del momento fui capaz de sentir rencor hacia esa pobre y malnutrida muchacha que me había atacado con miedo y falta de comprensión, y que en realidad no quería hacerme ningún daño.


  La chica estaba asustada dijo Holmes. ¿Está seguro de que no le ha herido, Watson? Vamos dentro. Necesita sentarse.


  No, Holmes. Se lo aseguro, no es tanto como parece.


  Gracias al cielo. Debemos llamar a un cabriolé. Tabernero, hemos venido aquí a buscar al hermano de la muchacha. Un chico de unos trece, también rubio, un poco más bajo y mejor alimentado.


  ¿Se refieren a Ross?


  ¿Le conoce?


  Se lo dije. Ha estado aquí trabajando con ella. Deberían haber empezado preguntando por él.


  ¿Está aquí ahora?


  No. Vino hace unos días, necesitaba un techo que le cobijara. Le dije que podía compartirlo con su hermana a cambio de trabajar en la cocina. Sally tiene una habitación bajo las escaleras y se quedó con ella. Pero ese chico causaba más problemas que los que resolvía, y nunca estaba cuando se le necesitaba. No sé qué estaba planeando, pero tenía algún negocio rondándole, así como se lo digo. Salió corriendo justo antes de que ustedes llegaran.


  ¿Sabe adónde?


  No. La chica os lo podría haber dicho. Pero ahora también se ha ido.


  Debo cuidar de mi amigo. Pero si alguno de los dos vuelve, es urgente que me envíe un mensaje a mi residencia en el 221B de Baker Street. Aquí tiene más dinero por las molestias. Vamos, Watson. Apóyese en mí. Creo que oigo un coche acercándose


  Y así, la aventura del día terminó con nosotros dos sentados al lado del fuego, yo con un brandy con soda reconstituyente y Holmes fumando enfurecido. Me paré un momento a reflexionar en las circunstancias que nos habían llevado a ese lugar, pues me parecía que habíamos cubierto una gran distancia desde nuestro primer objetivo, el hombre de la gorra o incluso la identidad del hombre que le había matado. ¿Era esta persona a la que Ross había visto a las afueras de la pensión de la señora Oldmore? Y si era así, ¿cómo es que el muchacho había sido capaz de reconocerla? De alguna manera, ese encuentro al azar le había convencido de que podía sacar algo de dinero, y desde entonces había desaparecido. Debía de haber dicho a su hermana cuáles eran sus intenciones, pues ella había temido por él. Fue casi como si nos estuviera esperando. ¿Qué otra razón tendría para llevar un arma? Y después sus palabras: «¿Son de la Casa de la Seda?». A nuestro regreso, Holmes había buscado en sus archivos y en varias enciclopedias que tenía en sus estantes, pero no habíamos averiguado nada de lo que ella había querido decir. No hablamos de esto. Yo estaba agotado, y era consciente de que mi amigo estaba preocupado con sus propios pensamientos. Tendríamos que esperar y ver qué nos traía el nuevo día.


  Lo que nos trajo fue un agente de policía, llamando a nuestra puerta después del desayuno.


  El inspector Lestrade le envía sus saludos, señor. Está en Southwark Bridge y le estaría muy agradecido si usted pudiera ir allí.


  ¿Para qué asunto, oficial?


  Asesinato, señor. Uno especialmente horrible.


  Nos pusimos los abrigos y salimos de inmediato para tomar un coche hasta Southwark Bridge y cruzar las tres arcadas de hierro que abarcaban el río desde Cheapside. Lestrade nos estaba esperando en la orilla sur, de pie con un grupo de policías que estaban arracimados alrededor de lo que parecía, en la distancia, un montón de harapos viejos. El sol brillaba, pero otra vez hacía mucho frío, y el agua del Támesis nunca había sido más cruel, con sus olas grises rompiendo monótonamente contra la orilla. Descendimos por una escalera de metal en espiral que bajaba curvándose desde la calzada, y caminamos entre el barro y los guijarros. Había marea baja y el río parecía haberse apartado, como si no le gustara lo que había sucedido allí. Había un muelle para barcos de vapor que sobresalía a unos pocos metros de distancia donde unos cuantos pasajeros esperaban, golpeándose las manos para entrar en calor mientras su aliento se congelaba en el aire. Parecían totalmente al margen de la escena que teníamos delante. Pertenecían a la vida. Donde nosotros estábamos solo había muerte.


  ¿Este es el que estaban buscando? preguntó Lestrade. ¿El chico de la pensión?


  Holmes asintió. A lo mejor no se atrevía a hablar.


  Al chico le habían dado una paliza brutal. Le habían roto las costillas, los brazos, las piernas, cada uno de los dedos. Mirando esas espantosas heridas, supe que se las habían causado metódicamente, una a una, y que esa muerte Ross la había encontrado al final de un largo túnel de dolor. Finalmente, le habían cortado la garganta de manera tan salvaje que su cabeza casi había sido separada del cuello. Había visto cadáveres antes, tanto con Holmes como durante mi época de médico del ejército, pero nunca había visto nada tan horrible, y no encontraba explicación alguna para que un ser humano pudiera hacerle algo así a un crío de trece años.


  Mal asunto dijo Lestrade. ¿Qué puede decirme acerca de él, Holmes? ¿Le empleaba usted?


  Se llamaba Ross Dixon contestó Holmes. Sé muy poco sobre él, inspector. Puede preguntar en la Granja Escuela Chorley para Chicos, en Hamworth, pero es posible que no sean capaces de añadir mucho más. Era huérfano, pero tiene una hermana que ha trabajado hasta hace poco en la taberna La Bolsa de Clavos, en Lambeth. Todavía podría encontrarla allí. ¿Ha examinado ya el cuerpo?


  Sí. Tiene los bolsillos vacíos. Pero hay algo fuera de lo común que usted debería ver, aunque solo el cielo sabe qué es lo que significa. Me puso enfermo, eso sí se lo diré.


  Lestrade asintió y uno de los policías se arrodilló y levantó uno de los bracitos rotos. La manga de su camisa se apartó dejando ver una cinta blanca anudada alrededor de la muñeca del muchacho.


  La tela es nueva dijo Lestrade. Es seda de buena calidad, por lo que puedo ver. Y mire, no está manchada de sangre ni de suciedad del Támesis. Así que diría que se la ataron al chico después de matarle, como una señal.


  ¡La Casa de la Seda! exclamé.


  ¿Qué es eso?


  ¿Sabe algo de eso, Lestrade? preguntó Holmes. ¿Significa algo para usted?


  No. ¿La Casa de la Seda? ¿Es una fábrica? No he oído hablar de ella.


  Pero yo sí. Holmes se quedó mirando a lo lejos, con los ojos llenos de horror y reproche hacia sí mismo. ¡La cinta blanca, Watson! La he visto antes. Se volvió hacia Lestrade. Gracias por llamarme e informarme de esto.


  Esperaba que pudiera ser capaz de esclarecerlo un poco. Pudiera ser que, después de todo, usted tuviera la culpa.


  ¿Yo? Holmes dio un respingo como si le hubiera picado un bicho.


  Le advertí acerca de juntarse con esos críos. Dio trabajo al chico. Le puso a buscar el rastro de un conocido criminal. Le concedo que él tenía sus propias ideas y puede que sean las que le hayan causado la ruina. Pero este es el resultado.


  No puedo decir si Lestrade buscaba provocarle deliberadamente, pero sus palabras tuvieron un impacto en Holmes que pude presenciar por mí mismo mientras volvíamos a Baker Street. Encogido en una esquina del coche de punto, la mayor parte del camino estuvo en silencio, negándose a mirarme a los ojos. Su piel aparentaba haberse estirado sobre los pómulos, y parecía más demacrado que nunca, como si le hubieran contagiado una enfermedad virulenta. No intenté hablar con él. Sabía que no era mi consuelo lo que necesitaba. Así que observé y esperé mientras él utilizaba su enorme intelecto para soportar el terrible giro que había dado esta aventura.


  Puede que Lestrade tenga razón dijo al final. Sin duda, he utilizado a mis Irregulares de Baker Street sin pensármelo demasiado. Me entretenía tenerlos delante de mí formando una fila y darles un chelín o dos, pero nunca les he metido sin motivo en algo peligroso, Watson. Usted lo sabe. Y, sin embargo, me acusan de frivolidad y me tengo que reconocer culpable. Wiggins, Ross y el resto no significaban nada para mí, así como no significan nada para la sociedad que les ha dejado en la calle, y nunca se me ocurrió que este horror pudiera ser consecuencia de mis actos. ¡No me interrumpa! ¿Hubiera permitido a un muchacho permanecer solo enfrente de una pensión en la oscuridad si hubiese sido mi hijo o el suyo? Y la lógica de lo que ha pasado parece ineludible. El crío vio al asesino entrar en la pensión. Los dos sabemos cómo le afectó eso. A pesar de ello, creyó que podría aprovecharse de la situación. Lo intentó y murió. Y por eso debo considerarme responsable.


  »Sin embargo, sin embargo ¿de qué manera encaja la Casa de la Seda en todo este acertijo? ¿Y qué tenemos que deducir de la cinta de seda anudada en la muñeca del chico? Ese es el meollo del asunto, y otra vez me tengo que culpar. ¡Me lo advirtieron! Esa es la verdad. Honestamente, Watson, hay veces en las que me pregunto si no debería dejar esta profesión y buscar fortuna en otra parte. Todavía hay unos cuantos ensayos que me gustaría escribir. Siempre me ha gustado la apicultura. Ciertamente, a la luz de mis logros en esta investigación, no me puedo llamar a mí mismo detective. Un niño ha muerto. Ya ha visto lo que le han hecho. ¿Cómo voy a vivir con esta culpa?


  Mi querido colega


  No diga nada. Hay algo que le tengo que mostrar. Me advirtieron. Podría haberlo previsto


  Habíamos llegado. Holmes se precipitó hacia la casa, subiendo los escalones de dos en dos. Le seguí más lentamente, pues aunque no hubiera dicho nada, la herida del día anterior me estaba doliendo más que en el momento en el que me la infligieron. Cuando llegué al salón, vi que se inclinaba para coger un sobre. Era una de las muchas rarezas de mi amigo, que aunque vivía rodeado de un tremendo desorden hasta llegar al caos, con cartas y papeles apilados por doquier, podía encontrar lo que estaba buscando a la primera.


  ¡Aquí está! anunció. El sobre no nos dice nada. Mi nombre está escrito, no así mi dirección. Se entregó en mano. Quienquiera que lo enviara no intentó disimular su caligrafía, y sin duda la reconoceré de nuevo. Notará la «e» tirando al estilo griego de «Holmes». Esa floritura superior no saldrá tan fácilmente de mi cabeza.


  ¿Y qué hay dentro? pregunté.


  Puede verlo usted mismo respondió Holmes, y me pasó el sobre.


  Lo abrí y, con un escalofrío que no pude evitar, saqué una corta cinta blanca de seda.


  ¿Qué significa esto, Holmes? inquirí.


  Me pregunté lo mismo cuando la recibí. En retrospectiva, parece que era un aviso.


  ¿Cuándo se la mandaron?


  Hace siete semanas. En esa época estaba solucionando un caso extraño en el que estaba metido un prestamista, el señor Jabez Wilson, a quien habían invitado a participar


  ¡En la Liga de los Pelirrojos! interrumpí, pues recordaba bien el caso y había sido lo suficientemente afortunado como para presenciar su conclusión.


  Exactamente. Era un problema enrevesado como pocos, y cuando este sobre llegó, mi mente estaba en otra parte. Examiné el contenido y traté de averiguar su significado, pero, al estar ocupado, lo dejé a un lado y lo olvidé. Ahora, como puede ver, ha vuelto para atormentarme.


  Pero ¿quién se lo podría haber enviado? ¿Y con qué propósito?


  No tengo ni idea, pero solo por ese crío asesinado pienso averiguarlo. Holmes se estiró y me quitó la cinta de seda. La entrelazó en sus escuálidos dedos y la sostuvo delante de él, observándola como un hombre examinaría una serpiente venenosa. Si me enviaron esto para proponerme un reto, lo acepto ahora mismo dijo. Dio un golpe al aire, con el puño sujetando la cinta blanca. Y le aseguro, Watson, que haré que se arrepientan del día en que me mandaron esta cinta.


  Ocho


  Un cuervo y dos llaves


  Sally no volvió a su lugar de trabajo ni esa noche ni las dos siguientes. No era sorprendente, dado que me había atacado y probablemente temería las consecuencias. Además, la muerte de su hermano ya había salido en los periódicos y, aunque no se había mencionado su nombre, era posible que supiera que era él quien había sido encontrado bajo el puente de Southwark, pues así eran las cosas en aquellos días, particularmente en los barrios pobres de la ciudad: las malas noticias tenían una manera de propagarse como el humo que señala un fuego, deslizándose por cada habitación repleta, cada sórdido sótano, suave pero insistentemente, manchando todo lo que tocaban. El propietario de La Bolsa de Clavos se había enterado de que Ross había muerto, Lestrade ya le había hecho una visita y estaba aún de peor humor que cuando le habíamos visto el día anterior.


  ¿Acaso no han causado suficientes problemas? preguntó. Puede que la chica no valiera para mucho, pero al fin y al cabo era un par más de buenas manos y siento haberla perdido. ¡Y no es muy bueno para el negocio tener a la policía en tu taberna! Ojalá ninguno de los dos hubiera venido nunca.


  No fuimos nosotros los que trajimos los problemas, señor Hardcastle contestó Holmes, pues había leído el nombre del propietario, Ephraim Hardcastle, sobre la puerta. Ya estaba aquí y nosotros solo le seguimos. Parece que fue usted la última persona que vio al chico con vida. ¿Le dijo algo antes de irse?


  ¿Por qué iba a hablar conmigo o yo a hacerle caso?


  Pero usted dijo que Ross tenía algún negocio en mente.


  No sabía nada de eso.


  Le torturaron hasta la muerte, señor Hardcastle, le rompieron los huesos uno por uno. He jurado encontrar a su asesino y llevarle ante la justicia. No lo puedo hacer si se niega a ayudarme.


  El propietario cabeceó lentamente y, cuando habló de nuevo, lo hizo en un tono más calmado.


  Muy bien. El chico llegó hace tres noches y contó una historia de que se llevaba mal con sus vecinos y que necesitaba un lugar donde quedarse antes de poder arreglárselas por su cuenta. Sally me pidió permiso y se lo di. ¿Por qué no? Ya han visto el patio. Hay una tonelada de basura por limpiar y pensé que podría ayudar. Trabajó un poco el primer día, pero por la tarde salió, y cuando volvió, vi que se sentía muy satisfecho de sí mismo.


  ¿Sabía su hermana lo que estaba haciendo?


  Puede, pero no me dijo nada.


  Le ruego que continúe.


  Hay poco más que contar, señor Holmes. Solo le vi una vez más, unos minutos antes de que ustedes llegaran. Entró en el bar cuando yo estaba cargando unos barriles y me preguntó la hora, lo cual solo demuestra la poca educación que había recibido, pues la podía haber visto él mismo tan clara como el agua en la iglesia que está al otro lado de la carretera.


  Entonces iba de camino a una cita establecida.


  Supongo que es posible.


  Es seguro. ¿Para qué otra cosa querría saber un chico como Ross la hora, si no fuera porque le habían pedido que se presentara en determinado lugar a determinada hora? Ha dicho que pasó tres noches con su hermana.


  Compartía su habitación.


  Me gustaría verla.


  La policía ya ha estado. La registraron y no encontraron nada.


  No soy la policía. Holmes depositó unos cuantos chelines en la barra. Esto es por las molestias.


  Muy bien. Pero esta vez no cogeré su dinero. Usted está siguiendo la pista de un monstruo y me bastará con que haga lo que dice y se asegure de que ya no pueda hacer daño a nadie más.


  Nos llevó a la parte de atrás por un pasillo estrecho entre la taberna y la cocina. Un tramo de escaleras conducía a los sótanos y, encendiendo una vela, el propietario nos guio a un deprimente cuartucho escondido bajo estas, pequeño y sin ventanas, con el suelo de madera y sin alfombra. Ahí era donde Sally se arrastraba, agotada tras el trabajo de todo el día, donde dormía en un colchón en el suelo, cubierta solo con una manta. Dos objetos yacían en medio de esa cama improvisada. Uno era un cuchillo; el otro, una muñeca que debía de haber rescatado de la montaña de basura. Mientras miraba sus miembros amputados y su cara adusta y pálida, no pude evitar pensar en su hermano, de quien se habían deshecho con similar indiferencia. Una silla y una pequeña mesa con una vela se ubicaban en una esquina. La policía no habría tardado mucho tiempo en registrar el lugar, pues, aparte de la muñeca y del cuchillo, Sally no tenía otros objetos que pudiera llamar suyos, excepto su nombre.


  Holmes barrió la habitación con la mirada.


  ¿Por qué el cuchillo? murmuró.


  Para protegerse sugerí.


  El arma que usaba para protegerse la llevaba consigo, como sabrá usted mejor que nadie. Esa se la habrá llevado con ella. Este segundo cuchillo está casi romo.


  ¡Y lo han cogido de la cocina! masculló Hardcastle.


  La vela es interesante, creo Holmes se refería a la vela sin encender de la mesa. La cogió, después se agachó y empezó a gatear por el suelo. Me costó un poco darme cuenta de que estaba siguiendo un rastro de gotas de cera casi invisibles para el ojo humano. Por supuesto, él las había distinguido de inmediato. Le llevaron hasta la esquina más alejada de la cama. Se la llevó a la esquina que está más lejos ¿Qué pretendería? A no ser que El cuchillo, Watson, por favor. Se lo tendí y él insertó la hoja en uno de los espacios que dejaba el suelo de madera. Una de las tablas estaba suelta y utilizó el cuchillo para hacer palanca, metió la mano y sacó un pañuelo doblado y atado. Si es usted tan amable, señor Hardcastle


  El tabernero le alumbró con su propia vela encendida. Holmes desenvolvió el pañuelo, y a la luz de la vacilante llama vimos que contenía varias monedas: tres cuartos de penique, dos florines, una corona, un soberano de oro y cinco chelines. Para dos niños indigentes, era un verdadero tesoro oculto. Pero ¿a quién había pertenecido el dinero?


  Esto es de Ross dijo Holmes, como si me leyera el pensamiento. El soberano se lo di yo.


  ¡Mi querido Holmes! ¿Cómo puede estar tan seguro de que es el mismo soberano?


  Holmes lo sostuvo a la luz.


  La fecha es la misma. Y fíjese también en el diseño. San Jorge cabalga, pero tiene un arañazo en la pierna. Reparé en ello cuando se lo di. Esto es parte de la guinea que Ross se ganó por su trabajo con los Irregulares. Pero ¿qué pasó con el resto?


  Lo consiguió de su tío masculló Hardcastle. Holmes se volvió hacia él. Cuando vino aquí y pidió quedarse esa noche, dijo que podía pagar por su habitación.


  »Me reí y él me dijo que su tío le había dado dinero, pero no le creí y le dije que a cambio podía trabajar en el patio. Si hubiera sabido que el muchacho tenía esto, le hubiera ofrecido uno de los alojamientos decentes que tengo arriba.


  Esto empieza a tomar forma. Se vuelve coherente. El chiquillo decide usar la información que consiguió en la pensión de la señora Oldmore. Va allí una vez, se presenta y expone sus exigencias. Le invitan a volver a un determinado lugar, a una determinada hora. Ahí es donde será asesinado. Pero al menos ha tomado una precaución, ha dejado todas sus riquezas a su hermana. Ella las esconde bajo el suelo. ¡Qué desdichada debe de ser ahora, sabiendo que no pudo cogerlas porque usted y yo la ahuyentamos, Watson! Una última pregunta para usted, señor Hardcastle, y nos iremos: ¿alguna vez Sally le mencionó la Casa de la Seda?


  ¿La Casa de la Seda? No, señor Holmes. Nunca he oído hablar de ella. ¿Qué hago con estas monedas?


  Guárdelas. La chica ha perdido a su hermano. Lo ha perdido todo. Quizás algún día vuelva y necesite ayuda, y al menos podrá devolvérselas.


  Desde La Bolsa de Clavos seguimos el curso del Támesis, volviendo a través de Bermondsey. Me pregunté en voz alta si Holmes pretendía volver a visitar la pensión.


  La pensión no, Watson dijo. Pero iremos cerca. Debemos encontrar la fuente de la riqueza del muchacho. Puede ser fundamental para averiguar por qué lo mataron.


  Se lo dio su tío dije. Pero si sus padres están muertos, ¿cómo vamos a encontrar al resto de parientes?


  Holmes se rio.


  Me sorprende usted, Watson. ¿Realmente es para usted tan desconocido el lenguaje de casi la mitad de la población de Londres? Cada semana miles de trabajadores y temporeros visitan a sus tíos, es decir, a los prestamistas. Ahí fue donde Ross recibió sus ganancias ilícitas. Lo que nos lleva a preguntarnos qué hizo para ganarse los florines y los chelines.


  ¿Y dónde lo vendió? añadí. Debe de haber cientos de prestamistas solo en esta parte de Londres.


  Así es. Por otro lado, recordará que Wiggins siguió a nuestro misterioso agresor desde un prestamista en Bridge Lane hasta el hotel y que mencionó que Ross siempre estaba entrando y saliendo de ahí. A lo mejor es donde encontraremos a su «tío».


  ¡Qué lugares más llenos de promesas rotas y esperanzas perdidas eran las casas de empeños! Cada clase, cada profesión, cada camino de la vida estaba representado en sus mugrientos escaparates, la basura de tantas vidas atravesadas con alfileres, como mariposas detrás del cristal. En lo alto, un letrero de madera con tres esferas rojas sobre fondo azul colgaba de unas cadenas mohosas, negándose a balancearse con la brisa, como si afirmara que nada se movía nunca, que una vez que los dueños perdieran sus posesiones, jamás podrían volver a verlas. «Se adelanta dinero por vajillas, joyas, ropa en general y todo tipo de propiedades», ponía en el cartel de abajo, y así era, pues ni siquiera Aladino en su cueva hubiera sido capaz de dar con tal tesoro oculto. Broches granates, relojes de plata, tazas, jarrones de porcelana, portaplumas, cucharillas de té y libros luchaban por el espacio en los estantes con objetos tan dispares como un soldadito mecánico o un arrendajo disecado. Telas de lino colocadas por tamaño, desde pequeños pañuelos a manteles o brillantes colchas bordadas, colgaban a los lados. Un ejército de piezas de ajedrez vigilaba un campo de batalla compuesto de anillos y brazaletes desplegados en un paño verde. ¿Qué obrero había sacrificado sus cinceles y su sierra por unas cervezas y unas salchichas el fin de semana? ¿Qué niña pequeña se las apañaba sin su vestidito de los domingos mientras sus padres se las veían y se las deseaban para encontrar comida que poner en la mesa? El escaparate no solo mostraba la degradación humana: la celebraba. Y quizás era aquí adonde Ross había venido.


  Había visto casas de empeño en el West End y sabía que era habitual que tuvieran una puerta lateral a través de la cual era posible entrar sin ser visto, pero no era el caso aquí, pues la gente que vivía por Bridge Lane no tenía tales escrúpulos. Había una puerta principal y estaba abierta. Seguí a Holmes al oscuro interior donde un solo hombre, acomodado en un taburete, leía un libro con una mano, mientras que la otra se apoyaba en el mostrador, los dedos curvados ligeramente hacia dentro como si estuviera girando algún objeto invisible en sus manos. Era un hombre delgado de unos cincuenta años, de aspecto delicado y cara enjuta, la camisa abotonada hasta arriba, chaleco y pañuelo al cuello. Había algo pulcro y meticuloso en su manera de ser que me recordó a un relojero.


  ¿En qué puedo ayudarles, caballeros? inquirió, apenas apartando los ojos del libro. Pero nos debía haber escudriñado mientras entrábamos, pues continuó: Me parece que están aquí por algún asunto oficial. ¿Son de la policía? Si es así, me temo que no puedo ayudarles. No sé nada de mis clientes. Tengo por costumbre no preguntar. Si hay algo que quieran depositar aquí, les ofreceré un buen precio. Si no, les deseo un buen día.


  Me llamo Sherlock Holmes.


  ¿El detective? Qué honor. ¿Y qué le trae por aquí, señor Holmes? ¿A lo mejor algo relacionado con un collar de oro con zafiros engastados, una pieza muy bonita? Pagué cinco libras por él y la policía se lo volvió a llevar, así que no gané nada. Cinco libras, y podría haber pedido el doble si no hubiera sido desempeñado. Pero así son las cosas. Todos vamos por el camino de la perdición, pero algunos están más adelantados que otros.


  Supe que por lo menos en una cosa estaba mintiendo. Valiera lo que valiera el collar de la señora Carstairs, solo le habría dado a Ross unos cuantos peniques. A lo mejor de ahí provenían los cuartos de penique que habíamos encontrado.


  No nos interesa el collar dijo Holmes. Ni el hombre que lo trajo.


  Pues eso está muy bien, porque el hombre que lo trajo, un americano, está muerto, o eso dice la policía.


  Estamos interesados en otro de sus clientes. Un chiquillo que se llama Ross.


  He oído que Ross también ha dejado este valle de lágrimas. ¿Qué probabilidades dirían ustedes que hay de perder a dos pichones en tan breve plazo de tiempo?


  Le pagó con dinero a Ross recientemente.


  ¿Quién le ha dicho eso?


  ¿Lo niega?


  Ni lo niego ni lo afirmo. Solo digo que estoy muy ocupado y les agradecería que se marcharan.


  ¿Cómo se llama?


  Russell Johnson.


  Muy bien, señor Johnson. Le haré una propuesta. Cualquier cosa que Ross le trajera, se la compraré, y le pagaré un buen precio, pero solo con la condición de que juegue limpio conmigo. Sé bastante acerca de usted, señor Johnson, y si me intenta mentir, lo sabré, y volveré con la policía y me llevaré lo que quiera, y usted se encontrará con que al final no ha sacado ningún beneficio.


  Johnson sonrió pero me pareció que su cara se llenaba de melancolía.


  No sabe nada acerca de mí, señor Holmes.


  ¿Ah, no? Diría que creció en una familia acomodada y tuvo una buena educación. Podría haber llegado a ser un pianista de éxito, pues tal era su ambición. Su perdición se debió a una adicción, probablemente las apuestas, posiblemente a los dados. Estuvo en prisión a principios de este año por aceptar mercancía robada y los guardias de la prisión le consideraron problemático. Cumplió una sentencia de unos tres meses, pero le soltaron en octubre y desde entonces ha seguido con sus negocios.


  Por primera vez Johnson prestó atención a Holmes.


  ¿Quién le ha contado todo eso?


  No necesito que me lo cuenten, señor Johnson. Es dolorosamente obvio. Y ahora, si me disculpa, le preguntaré otra vez qué fue lo que le trajo Ross.


  Johnson se lo pensó y asintió lentamente.


  Conocí a ese chico, Ross, hace dos meses dijo. Acababa de llegar a Londres; vivía en King's Cross, y le trajeron aquí un par de chicos de la calle. No recuerdo mucho acerca de él, excepto que parecía bien alimentado y mejor vestido que los otros, y que llevaba consigo un reloj de bolsillo de caballero, robado, sin duda. Vino unas cuantas veces más después de eso, pero nunca trajo nada tan bueno. Fue a una vitrina, hurgó entre las cosas y sacó un reloj con cadena, con un revestimiento de oro. Este es el reloj, y solo le di al crío cinco chelines, aunque vale por lo menos diez libras. Pueden llevárselo por el precio que pagué por él.


  ¿Y a cambio?


  Debe decirme cómo sabe tanto acerca de mí. Es usted detective, ya lo sé, pero no me creo que haya sacado toda esa información de la nada basándose en este breve encuentro.


  Es un asunto tan sencillo que, si se lo explico, verá usted que ha llegado a un mal acuerdo.


  Pero si no hago este trato, no seré capaz de dormir.


  Muy bien, señor Johnson. El hecho de que es usted un hombre educado se deduce de su manera de hablar. También me he fijado en el ejemplar de las cartas de Flaubert a George Sand, sin traducir, que estaba leyendo cuando hemos entrado. Es una familia rica la que da a su hijo algo más que unas nociones de francés. También ha practicado largas horas frente al piano. Los dedos de pianista se reconocen fácilmente. Que se encuentre trabajando en este lugar sugiere alguna catástrofe en su vida, y la pérdida súbita de su condición y riqueza. No hay tantas formas de las que podría haber pasado: alcohol, drogas, que le hubiera salido mal un negocio de especulación. Pero ha hablado de probabilidades y se ha referido a sus clientes como pichones, un nombre que se utiliza a menudo para los novatos que apuestan, así que ese es el mundo que le rodea. He advertido que tiene una manía nerviosa. La manera en la que curva su mano sugiere la mesa de dados.


  ¿Y la condena a prisión?


  Le han esquilado como a una oveja, el típico corte de pelo que hacen en la cárcel, aunque le ha crecido una longitud que cálculo que será como de ocho semanas, lo que me sugiere que ha salido usted en septiembre. Esto se puede confirmar por el color de su piel. El último mes fue soleado e hizo mucho calor, y es evidente que ya estaba libre por aquellas fechas. Hay marcas en sus muñecas que me dicen que llevó grilletes mientras estuvo en prisión y que se los intentó quitar. Aceptar mercancía robada es el delito más obvio para un prestamista. En lo que se refiere a esta tienda, el hecho de que ha estado ausente un largo periodo de tiempo se descubre de inmediato por los libros en el escaparate, que se han decolorado por la luz del sol, y por el polvo de las estanterías. Al mismo tiempo, me he fijado en muchos objetos, entre ellos este reloj, que no tienen polvo y que, por tanto, han sido añadidos hace poco, lo que indica un negocio reciente.


  Johnson le entregó el premio.


  Gracias, señor Holmes dijo. Estaba en lo cierto en todos los aspectos. Provengo de una buena familia de Sussex y en otro tiempo deseé ser pianista. Cuando eso no salió bien, me dediqué al derecho y podría haber prosperado si no fuera porque lo encontraba increíblemente aburrido. Una tarde, un amigo me llevó al Club Franco-germano de Charlotte Street. No creo que lo conozca. No hay nada francés ni alemán en ese sitio, de hecho es propiedad de un judío. Bien, desde el momento en el que lo vi, la puerta sin rótulo y con una rejilla, las ventanas pintadas de negro, la oscura escalera que llevaba a las habitaciones bien iluminadas en la planta de arriba, estuve condenado. Ahí estaba la emoción que le faltaba a mi vida. Pagué la cuota de dos chelines y seis peniques y fui presentado al bacará, a la ruleta y, sí, también a los dados. Me encontré arrastrándome durante el día solo para poder llegar a los incentivos de la noche. De repente estaba rodeado de nuevos y brillantes amigos, todos ellos encantados de verme, pero por supuesto, todos ellos eran ganchos, lo que quiere decir que el dueño les pagaba para que me animaran a jugar. Algunas veces ganaba. Más a menudo perdía. Cinco libras una noche. Diez libras la siguiente. ¿Necesito decirles más? Empecé a descuidar el trabajo. Me despidieron. Con mis últimos ahorros me establecí en este local, pensando que una nueva profesión, sin importar lo baja y despreciable que fuera, mantendría mi mente ocupada. ¡No fue así! Todavía vuelvo, noche tras noche. No lo puedo evitar y ¿quién sabe lo que me depara el futuro?


  »Me avergüenza pensar lo que dirían mis padres si pudieran verme. Afortunadamente, están muertos. No tengo esposa ni hijos. Si tengo algún consuelo, es que nadie en este mundo se preocupa por mí. Así que no tengo razón para pasar vergüenza.


  Holmes le pagó y regresamos juntos a Baker Street. Aunque si pensé que habíamos terminado de trabajar ese día, estaba equivocado. Holmes examinó el reloj en el coche de punto. Era un objeto precioso, un repetidor de minutos con el frente esmaltado y revestido de oro hecho a mano por Touchon & Co., de Ginebra. No había otro nombre ni una inscripción, pero al darle la vuelta encontró una imagen grabada: un pájaro reposando en un par de llaves en cruz.


  ¿Un escudo de armas? sugerí.


  Watson, ha estado brillante respondió. Es exactamente lo que creo que es. Y, con un poco de suerte, mi enciclopedia arrojará más luz sobre esto.


  Y, ciertamente, esas páginas revelaron que un cuervo y dos llaves componían el emblema de los Ravenshaw, una de las familias más antiguas del reino, con una mansión a las afueras del pueblo de Coin Saint Aldwyn, en Gloucestershire. Lord Ravenshaw, que había sido un ilustre ministro de Asuntos Exteriores del gobierno de entonces, acababa de morir a la edad de ochenta y dos años. Su hijo, el honorable Alec Ravenshaw, era su único heredero y había heredado tanto el título como los bienes familiares. Para mi consternación, Holmes insistió en salir de Londres de inmediato, pero le conocía muy bien, y, sobre todo, la inquietud que formaba una parte vital de su personalidad. No intenté disuadirle. Ahora que lo pienso, yo era tan diligente en mis tareas de biógrafo como él resolviendo sus múltiples casos. Quizás esa sea la razón de que nos lleváramos tan bien.


  Solo tuve tiempo de preparar unas cuantas cosas para pasar la noche y, para cuando se puso el sol, ya nos encontrábamos en una agradable posada, cenando pierna de cordero con salsa de menta y una pinta de un clarete bastante decente. No me acuerdo de qué hablamos en la comida. Holmes me preguntó por mi consultorio y creo que le describí algo del interesante trabajo del doctor Metchinkoff en el campo de las teorías celulares. Holmes sentía un interés profundo por todo lo relacionado con la ciencia o la medicina, aunque, como ya he contado, procuraba no llenar su mente con información que en su opinión careciera de valor material. Que el cielo protegiera al hombre que intentara entablar una conversación con él acerca de política o filosofía: un niño de diez años sabría más. Una cosa puedo decir acerca de aquella tarde: en ningún momento discutimos el asunto que nos traíamos entre manos, y aunque el tiempo transcurrió con la cómoda familiaridad de la que tantas veces habíamos disfrutado los dos, pude entrever que obedecía a un propósito. Por dentro, todavía se sentía inquieto. La muerte de Ross se cernía sobre él y no le dejaba descansar.


  Incluso antes de haber desayunado, Holmes mandó su tarjeta de visita a Ravenshaw Hall pidiendo un encuentro, y la respuesta llegó rápidamente. El reciente lord Ravenshaw tenía algunos asuntos que atender, pero estaría encantado de vernos a las diez en punto. Cuando sonaron las campanas de la iglesia local marcando la hora, nosotros estábamos subiendo por el camino hacia una mansión de estilo isabelino, construida con piedra de Cotswold y rodeada de hierba, brillante por el rocío de la mañana. Nuestro conocido, el cuervo con las dos llaves, se encontraba en la mampostería encima de la reja principal, y también en el dintel de la puerta delantera. Habíamos llegado a pie, un paseo corto pero agradable desde la posada; a medida que nos acercábamos nos fijamos en un carruaje aparcado a la salida, y de repente un hombre salió corriendo de la casa, se subió y cerró la puerta tras él. El cochero azuzó a los caballos y un momento más tarde se fueron, pasando a nuestro lado a gran velocidad. Pero ya le había reconocido.


  Holmes dije, ¡conozco a ese hombre!


  Desde luego, Watson. Es el señor Tobías Finch. ¿Cierto? El socio de más edad de la galería de arte Carstairs y Finch de Albemarle Street. Una curiosa coincidencia, ¿no cree?


  Ciertamente parece muy extraño.


  A lo mejor deberíamos abordar el tema con cierto tacto. Si lord Ravenshaw está valorando si desprenderse de algunos de los recuerdos de familia


  Podría estar comprando.


  Eso también es una posibilidad.


  Llamamos a la puerta y fuimos recibidos por un criado que nos condujo a través del recibidor hasta un salón de proporciones señoriales. Las paredes estaban paneladas con madera hasta la mitad, los retratos de familia estaban situados encima, y el techo era tan alto que ninguna visita se atrevería a alzar la voz por miedo al eco. Las ventanas con parteluz daban a una rosaleda con una reserva de ciervos al fondo. Algunas sillas y sillones habían sido colocados alrededor de la enorme chimenea de piedra ahí estaba el cuervo otra vez, grabado en el montante, con la madera verde chisporroteando en el hogar. Lord Ravenshaw estaba allí de pie, calentándose las manos. La primera impresión que me llevé de él no fue del todo favorable. Con el pelo plateado y peinado hacia atrás, su cara era rubicunda y no especialmente atractiva. Los ojos le sobresalían notablemente, y se me ocurrió que podría ser debido a algún desajuste de la glándula tiroides. Vestía una chaqueta de montar a caballo y botas de cuero, y sostenía una fusta en su mano. Incluso antes de que nos hubiéramos presentado, parecía impaciente, queriendo irse.


  El señor Sherlock Holmes dijo. Sí, sí. Creo que he oído hablar de usted. ¿Un detective? No puedo imaginar las circunstancias que motivan que nuestros caminos se crucen.


  Tengo algo que creo que le pertenece, lord Ravenshaw.


  No nos había pedido que nos sentáramos. Holmes sacó el reloj y se lo llevó al dueño de la mansión. Ravenshaw lo cogió. Durante un momento lo sopesó en las manos, como si no estuviera seguro de que fuera realmente suyo. Lentamente se dio cuenta de que le resultaba conocido. Se preguntó cómo lo había encontrado Holmes. En cualquier caso, estaba satisfecho de tenerlo de nuevo. No dijo ni una palabra, pero todas esas emociones pasaron a través de su rostro y las pude leer incluso yo.


  Bien, estoy muy en deuda con usted dijo al final. Le tengo mucho cariño a este reloj. Me lo dio mi hermana. Nunca pensé que lo volvería a ver.


  Me interesaría saber cómo lo perdió, lord Ravenshaw.


  Se lo puedo decir con exactitud, señor Holmes. Ocurrió este verano en Londres; estaba allí para ver la ópera.


  ¿Se acuerda del mes?


  Junio. Mientras bajaba del carruaje, un pilluelo se chocó conmigo. No podía tener más de doce años o quizás trece. No me di cuenta en ese momento, pero durante el entreacto de la ópera fui a mirar la hora y, por supuesto, descubrí que me lo habían sustraído.


  Este reloj tiene valor material, y es evidente que también sentimental. ¿Comunicó usted su pérdida a la policía?


  No entiendo el sentido de estas preguntas, señor Holmes. Es más, reconozco que me sorprende que un hombre de su fama se haya molestado en recorrer todo el camino desde Londres para venir aquí y devolvérmelo. ¿Acaso espera una recompensa?


  En absoluto. El reloj es parte de otra investigación más importante y esperaba que me pudiera ayudar con ella.


  Bien, siento decepcionarle. No sé nada más. Y no denuncié el robo porque sé que hay ladrones y carteristas en cada esquina, y no creía que la policía pudiera hacer nada, así que ¿para qué malgastar su tiempo? Le estoy muy agradecido por devolverme el reloj, señor Holmes, y si quiere, le pagaré los gastos del viaje y el tiempo que haya invertido. Pero aparte de eso, creo que solo me queda desearle un buen día.


  Solo una última pregunta, lord Ravenshaw dijo Holmes con calma. Un hombre se estaba yendo cuando nosotros llegábamos. Desgraciadamente, no nos dio tiempo a saludarle. Me pregunto si estaba en lo cierto al reconocer a un buen amigo mío, el señor Tobías Finch.


  ¿Amigo? Tal y como Holmes había sospechado, a lord Ravenshaw no le hizo gracia haber sido descubierto en compañía del marchante de arte.


  Conocido.


  Bien, ya que lo pregunta, sí, era él. No me gusta mucho discutir los asuntos de mi familia, señor Holmes, pero la verdad es que mi padre tenía un gusto deplorable en lo que se refiere al arte y mi intención es la de librarme como mínimo de una parte de su colección. He estado hablando con varias galerías de Londres. Carstairs y Finch es una de las más discretas.


  ¿Y el señor Finch le ha mencionado alguna vez la Casa de la Seda?


  Holmes hizo la pregunta y el silencio que siguió coincidió con el chasquido de un tronco en el fuego, de tal manera que subrayó la importancia de la pregunta.


  Dijo que la anterior era la última pregunta, señor Holmes, y creo que ya he aguantado bastante su impertinencia. ¿Llamo a mi criado o se van ahora mismo?


  Encantado de haberle conocido, lord Ravenshaw.


  Agradecido por haberme devuelto el reloj, señor Holmes.


  Me sentí aliviado al salir de esa habitación, pues casi me quedo atrapado en medio de tantas riquezas y privilegios. Mientras llegábamos al sendero y empezábamos a caminar hacia la verja, Holmes se rio.


  Bien, ahí tiene otro misterio, Watson.


  Parecía sorprendentemente hostil, Holmes.


  Me refiero al robo del reloj. Si se lo robaron en junio, Ross no pudo ser el responsable, pues, como sabemos, estaba en la Granja Escuela Chorley en ese momento. Si hacemos caso a Jones, fue empeñado hace unas cuantas semanas, en octubre. Así que ¿dónde estuvo los cuatro meses restantes? Y si fue Ross el que lo robó, ¿por qué se lo quedó tanto tiempo?


  Casi habíamos llegado a la verja cuando un pájaro negro nos sobrevoló, no un cuervo, sino un grajo. Lo seguí con la mirada y, al hacerlo, algo me hizo volverme y echar un vistazo a la entrada de la mansión. Allí estaba lord Ravenshaw asomado a la ventana, observando cómo nos marchábamos. Tenía las manos en las caderas y sus ojos redondos y protuberantes estaban fijos en nosotros. Y aunque me pude equivocar, pues estábamos a cierta distancia, me pareció que su cara reflejaba odio.


  Nueve


  El aviso


  No hay manera de evitarlo suspiró Holmes irritado. Vamos a tener que avisar a Mycroft.


  Había conocido a Mycroft Holmes por primera vez cuando nos había solicitado ayuda para un vecino suyo, un traductor griego que se había visto asociado con un par de despiadados criminales. Hasta ese momento, no tenía la más remota idea de que Holmes tuviera un hermano siete años mayor que él. De hecho, nunca había pensado que tuviera familia de ningún tipo. Puede parecer extraño que un hombre a quien razonablemente podría llamar mi mejor amigo y en cuya compañía había pasado cientos de horas nunca me hubiera mencionado su infancia, a sus padres, el lugar donde nació ni cualquier cosa relacionada con su vida anterior a Baker Street. Pero así era su naturaleza. Nunca celebraba su cumpleaños y solo me enteré de la fecha cuando la vi escrita en su esquela. Una vez mencionó que sus antepasados habían sido terratenientes, y que uno de sus parientes era un artista de renombre, pero en general prefería llegar hasta el punto de fingir que su familia nunca había existido, como si alguien con tanto talento como él hubiera llegado sin ayuda a este mundo.


  Cuando oí que Holmes tenía un hermano, esto lo humanizó un poco, por lo menos, hasta que conocí al hermano. Mycroft era, de muchas maneras, tan singular como Sherlock: no se había casado, iba por su cuenta, viviendo en su propio y pequeño mundo. Este se limitaba al club Diógenes en Pall Mall, al cual iba todos los días desde las cinco menos cuarto a las ocho de la tarde. Creo que vivía en un apartamento cercano. El club Diógenes era conocido por atender las necesidades de los hombres menos sociables y menos orientados a un club de toda la ciudad. Nadie conversaba nunca con otros. De hecho, hablar no estaba permitido, excepto en el Salón de los Extraños, e incluso ahí no es que la conversación fluyera. Recuerdo haber leído en un periódico que una vez el portero de la entrada le había deseado a alguien que pasara una buena tarde, y que había sido despedido de inmediato. El salón comedor tenía toda la calidez y la cordialidad de un monasterio trapense, aunque la comida era muy buena, pues el club había contratado a un cocinero francés de cierto renombre. Que Mycroft disfrutaba de la comida era evidente viendo su cuerpo, que era casi excesivamente corpulento. Todavía puedo verle encajado en un sillón con una copa de brandy en una mano y un puro en la otra. Siempre era un poco desconcertante encontrarse con él, pues podía vislumbrar de manera fugaz alguno de los rasgos de mi amigo: los ojos grises claros, la misma expresión sagaz, pero parecían extrañamente fuera de lugar, como si hubieran sido trasladados a esa montaña de carne animada. Entonces Mycroft giraba la cabeza y volvía a ser un completo desconocido para mí, el tipo de hombre que de alguna manera te advertía para que te mantuvieras alejado. Algunas veces me pregunté cómo habrían sido los dos de pequeños. ¿Habrían leído juntos?, ¿se habrían peleado?, ¿habrían jugado a la pelota? Era imposible imaginárselo, pues habían crecido hasta convertirse en el tipo de personas a las que les gustaría que se creyera que nunca habían sido chiquillos.


  Cuando Holmes me describió a Mycroft por primera vez, me contó que era interventor, y que trabajaba para varios departamentos del gobierno. Pero esto era solamente parte de la verdad y más tarde me enteré de que su hermano era mucho más importante y tenía mucha más influencia. Me refiero, por supuesto, a la aventura de los planos de Bruce-Partington, cuando robaron del Almirantazgo el anteproyecto de un submarino ultrasecreto. Fue a Mycroft a quien encargaron recuperarlos, y fue entonces cuando Holmes admitió que era un personaje clave en ciertos círculos ministeriales, un almacén humano de datos crípticos, el hombre a quien todos consultaban cuando necesitaban saber algo. Holmes creía que, si hubiera escogido ser detective, habría sido igual o incluso mejor que él, y me quedé atónito cuando lo admitió. Pero Mycroft Holmes tenía un peculiar defecto de carácter. Tenía una veta de indolencia tan arraigada que le hubiera incapacitado para resolver crimen alguno, por la simple razón de que habría sido incapaz de tomarse interés alguno en ello. Todavía vive, por cierto. Lo último que oí fue que había sido nombrado caballero y que era el rector de una conocida universidad, pero desde entonces ya se ha retirado.


  ¿Está en Londres? pregunté.


  Rara vez está en otra parte. Le informaré de que vamos a hacerle una visita a su club.


  El Diógenes era uno de los clubes más pequeños de Pall Mall, diseñado más como un palacio veneciano de estilo gótico, con ventanas abovedadas demasiado ampulosas y pequeñas balaustradas. Esto producía el efecto de que el interior pareciera sombrío. La puerta principal daba a un atrio que se elevaba a lo largo del edificio hasta una cúpula acristalada al final, pero el arquitecto había abarrotado el lugar con demasiadas galerías, columnas y escaleras, y como resultado muy poca luz era capaz de difundirse por el camino. Las visitas solo estaban permitidas en la planta baja. De acuerdo con las reglas, había dos días a la semana en los que se podía acompañar a un miembro al comedor de la planta de arriba, pero en setenta años que habían pasado desde que se fundó el club, eso todavía no había pasado. Mycroft nos recibió, como siempre, en el Salón de los Extraños, con las estanterías de roble arqueándose bajo el peso de tantos libros, varios bustos de mármol y un mirador que daba a Pall Mall. Había un retrato de la reina sobre la chimenea. Se rumoreaba que había sido pintado por un miembro del club que había deslizado un insulto al incluir un perro callejero y una patata, aunque nunca fui capaz de averiguar el significado de ninguno de los dos.


  ¡Mi querido Sherlock! exclamó Mycroft mientras venía bamboleándose. ¿Cómo estás? Veo que has perdido peso recientemente. Pero me alegro de ver que te has recuperado.


  Y tú te has curado de la gripe.


  Un brote leve. Me leí tu ensayo sobre tatuajes. Escrito a altas horas de la noche, sin duda. ¿Acaso sufres insomnio?


  Este verano ha hecho demasiado calor. No me dijiste que te habías comprado un loro.


  Y no lo he hecho, Sherlock. Me lo han prestado. Doctor Watson, un placer. Aunque haga casi una semana que no ve a su esposa, espero que esté bien. Acaban de regresar de Gloucestershire, por lo que veo.


  Y tú de Francia.


  ¿La señora Hudson ha estado fuera?


  Volvió la semana pasada. Tienes una nueva cocinera.


  La anterior se despidió.


  Por el loro.


  Siempre fue una persona muy nerviosa.


  Este intercambio se produjo con tanta rapidez que me sentí como el espectador de un torneo de tenis, girando la cabeza de uno a otro. Mycroft nos guio al sofá y él se acomodó en una chaise longue.


  Sentí mucho enterarme de la muerte de ese chico, Ross dijo, de repente más serio. Sabes que te he advertido en contra de usar a esos chicos de la calle, Sherlock. Espero que no fueras el causante de su daño.


  Es demasiado pronto para decirlo con certeza. ¿Has leído los periódicos?


  Desde luego. Lestrade está llevando la investigación. No es mal hombre. El asunto de la cinta blanca, sin embargo, lo encuentro de lo más inquietante. Diría que, sumada a la extremadamente dolorosa y prolongada manera de darle muerte, fue colocada como aviso. La cuestión más importante que deberías plantearte es si ese aviso era en general o si estaba dirigido a ti en particular.


  Me mandaron un trozo de cinta blanca hace siete semanas. Holmes había traído el sobre consigo. Lo sacó y se lo pasó a su hermano, que lo examinó.


  El sobre no dice mucho declaró. Lo introdujeron en tu buzón con prisa, pues hay una esquina más rozada. Tu nombre ha sido escrito por un hombre culto y diestro. Sacó la cinta. La tela viene de la India, como sin duda ya sabrás. Ha sido expuesta a la luz del sol, lo que ha debilitado la tela. Mide exactamente nueve pulgadas, lo que resulta interesante. Fue adquirida a un sombrerero, y cortada en dos, pues aunque un extremo se ha cortado profesionalmente con un par de tijeras afiladas, el otro se ha desgarrado burdamente con un cuchillo. No puedo añadir mucho más, Sherlock.


  Tampoco lo esperaba, hermano Mycroft. Pero me pregunto si me puedes decir lo que significa. ¿Has oído hablar de un sitio o una organización que se llame la Casa de la Seda?


  Mycroft negó con la cabeza.


  Ese nombre no me dice nada. Parece como de tienda. De hecho, ahora que lo pienso, creo recordar que hay una sastrería de caballeros con ese nombre en Edimburgo. ¿Podría ser que fuera el lugar donde compraron esta cinta?


  No parece probable, dadas las circunstancias. Lo oímos por primera vez en boca de una chica que probablemente había pasado toda su vida en Londres. Le causaba tal miedo que atacó al doctor Watson, aquí presente, hiriéndole en el pecho con un cuchillo.


  ¡Válgame Dios!


  También se lo mencioné a lord Ravenshaw.


  ¿El hijo del anterior ministro de Asuntos Exteriores?


  El mismo. Me pareció que su reacción era de alarma, aunque hizo lo que pudo para disimularlo.


  Bien, puedo hacer unas cuantas preguntas por ti, Sherlock. ¿Sería demasiado problema contactarme mañana a la misma hora? Mientras tanto, guardaré esto. Enrolló la cinta con sus rechonchas manos.


  Pero de hecho no tuvimos que esperar veinticuatro horas para oír los resultados de las pesquisas de Mycroft. A la mañana siguiente, sobre las diez, oímos el traqueteo de unas ruedas que se acercaban, y Holmes, que estaba al lado de la ventana, echó un vistazo.


  ¡Es Mycroft! dijo.


  Me acerqué a él a tiempo de ver al hermano de Sherlock bajar del landó con ayuda. Me di cuenta de que era un acontecimiento extraordinario, pues Mycroft nunca nos había visitado en Baker Street antes, y, de hecho, solo ocurrió esa vez. Holmes se había quedado en silencio y tenía una expresión sombría en la cara, de la que extraje la conclusión de que algo siniestro había tenido que ocurrir para que se diera esta memorable excepción. Tuvimos que esperar un poco para que Mycroft se reuniera con nosotros en el salón. Las escaleras frontales eran angostas y empinadas, doblemente difíciles para alguien de su tamaño. Al final apareció en el umbral, miró alrededor y se sentó en la silla más cercana.


  ¿Aquí es donde vives? preguntó. Holmes asintió. Exactamente como la imaginé. Incluso la posición de la chimenea: tu te sientas a la derecha y tu amigo a la izquierda, por supuesto. Es extraño, ¿verdad?, cómo caemos en estos hábitos y cómo nos moldea el espacio alrededor.


  ¿Te puedo ofrecer té?


  No, Sherlock. No pretendo estar hasta tarde. Mycroft sacó el sobre y se lo tendió. Esto es tuyo. Te lo devuelvo con un consejo que realmente espero que sigas.


  Por favor, continúa.


  No poseo la respuesta a tu pregunta. No tengo ni idea de lo que es ni de dónde se encuentra la Casa de la Seda. Créeme cuando te digo que desearía que fuera de otra manera, pues entonces tendrías más motivos para aceptar lo que te voy a decir. Debes abandonar esta investigación inmediatamente. No debes hacer más pesquisas. Olvídate de la Casa de la Seda, Sherlock. Nunca vuelvas a mencionar esas palabras.


  Sabes que no puedo hacer eso.


  Conozco tu carácter. Es la razón por la que he cruzado Londres y he venido aquí en persona. Imaginaba que, si trataba de avisarte del peligro, solo conseguiría que lo convirtieras en una especie de cruzada personal, y esperaba que el venir aquí subrayara la seriedad de lo que digo. Podría haberme esperado hasta esta tarde y haberte informado de que mis indagaciones no me habían llevado a ninguna parte, y haberte dejado seguir por tu cuenta. Pero no he podido hacer eso porque estoy preocupado porque os estéis exponiendo a un grave peligro, incluyendo al doctor Watson. Permitidme explicaros lo que me ha sucedido desde nuestro encuentro en el club Diógenes. Abordé a una o dos personas que conozco en ciertos departamentos ministeriales. En ese momento, asumí que la Casa de la Seda debía referirse a una conspiración criminal y tan solo deseaba descubrir si alguien de la policía o de los servicios de inteligencia ya lo estaba investigando. La gente con la que hablé no me pudo ayudar. O, por lo menos, eso fue lo que me dijeron.


  »Lo que pasó después fue una sorpresa de lo más desagradable. Mientras salía de mi residencia esta mañana, me paró un carruaje y fui llevado a una oficina en Whitehall, donde me recibió un hombre del que no puedo facilitar la identidad, pero cuyo nombre os resultaría conocido y que trabaja asociado estrechamente al primer ministro en persona. Debería añadir que es una persona a la que conozco bien y normalmente no dudaría de su juicio y sabiduría. No parecía contento de verme y me preguntó directamente por qué había estado indagando acerca de la Casa de la Seda, y qué quería conseguir con ello. Tengo que decir, Sherlock, que la manera de preguntármelo era particularmente hostil y me lo pensé muy cuidadosamente antes de responderle. Decidí no mencionar tu nombre. De otra manera, no hubiera sido yo el que habría llamado a tu puerta. A pesar de ello, puede que tampoco tenga tanta importancia, pues mi relación contigo es conocida y quizás ya te consideren sospechoso. De todos modos, solo le dije que uno de mis informadores me lo había mencionado en relación con un asesinato en Bermondsey, y que había suscitado mi curiosidad. Me preguntó el nombre del informador y me lo inventé, tratando de dar la impresión de que era algo sin importancia y que mi pregunta había sido más casual que otra cosa.


  »Pareció que se relajaba un poco, aunque continuó midiendo sus palabras con gran cautela. Me dijo que la Casa de la Seda estaba sujeta a una investigación policial, y esa era la razón por la que mi inesperada pregunta le había sido remitida a él. El asunto estaba en una etapa delicada y cualquier intervención extraña podría hacer mucho daño. No creo que ni una sola palabra fuera verdad, pero fingí creérmelo y arrepentirme de que mi pregunta al azar hubiera causado tal alarma. Hablamos unos cuantos minutos más, y después de un intercambio de mutuas cortesías, y una disculpa mía por malgastar el tiempo de ese caballero, me fui. Pero la cuestión es, Sherlock, que los políticos de tan alto nivel tienen una manera de dar a entender mucho diciendo muy poco, y este señor en concreto me convenció de lo que estoy intentando decirte. ¡Debes abandonar esto! La muerte de un crío de la calle, por trágica que pueda ser, es completamente insignificante si la comparamos con todo lo demás. Sea lo que sea la Casa de la Seda, es un asunto de importancia nacional. El gobierno ya está al tanto y está lidiando con ello; y no tienes ni idea del daño que puedes causar y el escándalo que puedes provocar si sigues con ello. ¿Me entiendes?


  No podrías haber sido más claro.


  ¿Y harás caso de lo que he dicho?


  Holmes se inclinó para coger un cigarro. Lo sujetó un momento como dudando si encenderlo.


  No puedo prometértelo dijo. Mientras que me sienta responsable de la muerte de ese crío, le debo hacer todo lo posible para llevar al asesino, o asesinos, ante la justicia. Su tarea era vigilar a un hombre en una pensión. Pero si esto le llevó a meterse en una conspiración más grande, entonces me temo que no tengo más remedio que proseguir con el asunto.


  Pensé que dirías eso, Sherlock, y supongo que tus palabras te honran. Pero déjame añadir algo. Mycroft se puso en pie. Tenía ganas de irse. Si ignoras mi consejo y sigues adelante con esta investigación, y te conduce a una situación peligrosa, como creo que ocurrirá, no puedes volver a pedirme ayuda, pues no habrá nada que pueda hacer. El mismo hecho de que me haya expuesto haciendo las preguntas que me pediste significa que tengo las manos atadas en esto. Al mismo tiempo, te ruego una vez más que lo pienses. Este no es uno de tus insignificantes rompecabezas de juzgado municipal. Si ofendes a las personas equivocadas, podría ser el final de tu carrera o algo peor.


  No había nada más que decir. Los dos hermanos se dieron cuenta. Mycroft se inclinó levemente y se fue. Holmes se inclinó sobre la lámpara de gas y encendió su cigarrillo.


  Bien, Watson comentó, ¿qué conclusión saca de esto?


  De verdad espero que tenga en cuenta lo que Mycroft tenía que contarle me atreví a decirle.


  Ya lo he considerado.


  Ya me lo temía.


  Holmes se rio.


  Me conoce muy bien, amigo mío. Y ahora debo irme. Tengo un recado que hacer y debo darme prisa si quiero que salga en la edición de la tarde.


  Salió con premura, dejándome solo con mi desazón. A mediodía estaba de vuelta, pero no comió, signo de que se había visto envuelto en alguna prometedora línea de investigación. Le había visto así algunas veces antes de esta. Me recordaba a un perro rastreando a un zorro, viviendo de lo que husmeaba, pues igual que un animal dedicaba por entero su ser a una actividad, así él dejaba que las cosas le absorbieran hasta el punto en el que las necesidades humanas más básicas comida, agua, dormir se podían dejar a un lado. Supe lo que había hecho cuando recibimos el periódico de la tarde. Había puesto un reclamo en la sección de anuncios personales.
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  ¡Holmes! exclamé. Ha hecho todo lo contrario de lo que le sugirió su hermano. Si iba a seguir con la investigación, y entiendo su deseo de hacerlo, podría al menos haberlo hecho con discreción.


  La discreción no nos ayudará, Watson. Es el momento de tomar la iniciativa. Mycroft vive en un mundo de hombres que susurran en habitaciones oscuras. Bien, veamos cómo reaccionan ante una pequeña provocación.


  ¿Cree que recibirá una respuesta?


  Lo averiguaremos con el tiempo. Pero por lo menos hemos dejado nuestra tarjeta de visita, e incluso si no sacamos nada en claro, tampoco hemos hecho nada malo.


  Aquellas fueron sus palabras. Pero Holmes no tenía ni idea del tipo de personas con las que estaba tratando ni de las bajezas que cometerían para protegerse a sí mismas. Había entrado en una auténtica vorágine del mal, y a todos nos dañaría de la peor manera posible; muy pronto.


  Diez


  Bluegate Fields


  ¡Ja, Watson! Parece que con nuestro cebo, aunque lo echamos en aguas desconocidas, hemos pescado algo.


  Eso fue lo que dijo Holmes días después, mientras se encontraba en el mirador de nuestra casa vestido con su batín, con las manos en los bolsillos. Me puse a su lado y miré hacia abajo, a Baker Street, y a la gente que paseaba por las aceras.


  ¿A qué se refiere? pregunté.


  ¿No lo ve?


  Veo mucha gente.


  Sí. Pero con este tiempo tan frío a muy pocos les apetece rezagarse. Sin embargo, hay un hombre que está haciendo precisamente eso. ¡Ahí! Está mirando en nuestra dirección.


  El hombre en cuestión estaba envuelto en un abrigo y una bufanda, con un sombrero negro de fieltro de ala ancha y las manos cruzadas bajo los brazos, así que más allá del hecho de que era un hombre, y que realmente parecía haber echado raíces en ese lugar, no muy convencido de si continuar o no, había muy poco de él que pudiera ver como para describirlo con un cierto grado de veracidad.


  ¿Cree que ha venido en respuesta al anuncio? pregunté.


  Es la segunda vez que pasa frente a nuestra puerta contestó Holmes . Me fijé en él hace quince minutos, cuando venía desde el Metropolitan Railway. Después volvió, y desde entonces no se ha movido. Se está asegurando de que no es observado. ¡Al final se ha decidido! Mientras le observábamos, un poco echados hacia atrás para que no nos pudiera ver, el hombre cruzó la vía. Debería estar con nosotros en breve dijo Holmes, volviendo a su sitio.


  Y así fue, la puerta se abrió y la señora Hudson nos presentó a nuestro visitante, que se desprendió del sombrero, la bufanda y el abrigo descubriendo así a un joven de aspecto extraño cuya cara y físico incurrían en tantas contradicciones que estoy seguro de que incluso Holmes tuvo dificultades para clasificarle. Diría que era joven no podía haber pasado de los treinta años y tenía constitución de campeón de lucha, pero el pelo era fino, la piel, grisácea, y tenía los labios cortados, todo lo cual le hacía parecer mucho mayor. Su ropa era cara y a la moda, pero estaba sucia. Parecía nervioso por estar allí, pero nos miró con una creciente autoestima que era casi agresiva. Me esperé a que hablara, pues hasta entonces no estaría seguro de si estaba en presencia de un aristócrata o de un rufián de la más baja estofa.


  Por favor, siéntese dijo Holmes, de lo más amigable. Ha estado fuera un buen rato y odiaría pensar que ha cogido un resfriado en consecuencia. ¿Querría un té caliente?


  Preferiría una copita de ron contestó.


  No tenemos. ¿Algo de brandy? Holmes me hizo un gesto con la cabeza, y vertí una buena cantidad en un vaso y se lo pasé.


  El hombre se lo bebió de un trago. A su cara volvió un poco de color y se sentó.


  Gracias dijo. Su voz era ronca, pero educada . He venido aquí por la recompensa. No debería haberlo hecho. La gente con la que trato me rajaría la garganta si supiera que estoy aquí, pero, en resumen, necesito el dinero. Veinte libras mantendrán a mis demonios alejados por un tiempo, y por eso merece la pena que arriesgue el cuello. ¿Las tiene aquí?


  Se le pagará cuando tengamos la información contestó Holmes . Yo soy Sherlock Holmes. ¿Y usted es?


  Me pueden llamar Henderson, que no es mi verdadero nombre, pero servirá tan bien como cualquier otro. ¿Sabe, señor Holmes?, tengo que tener cuidado. Usted puso un anuncio pidiendo información acerca de la Casa de la Seda, y desde ese momento han estado vigilando esta casa. Cualquiera que venga, cualquiera que se vaya, se habrá anotado, y muy bien puede llegar el día en el que le pidan que dé los nombres de todas sus visitas. Me aseguré de esconder la cara antes de cruzar su umbral. Me entenderá si hago lo mismo con mi identidad.


  De todas maneras, tendrá que contarnos algo sobre usted antes de que me desprenda del dinero. Es profesor, ¿verdad?


  ¿Por qué lo dice?


  Tiene polvo de tiza en los puños, y me he fijado en una marca de tinta roja en su dedo corazón.


  Henderson, si así era como lo íbamos a llamar, sonrió brevemente, enseñándonos sus dientes manchados y torcidos.


  Siento tener que corregirle, pero de hecho soy inspector de aduanas, aunque uso la tiza para hacer marcas en los paquetes antes de que se descarguen y apunto los números con tinta roja en un libro de contabilidad. Solía trabajar con el inspector de aduanas de Chatham, pero vine a Londres hace dos años. Pensé que un cambio de aires sería bueno para mi carrera, pero casi me ha arruinado. ¿Qué más le puedo decir acerca de mí? Provengo originariamente de Hampshire y mis padres todavía viven allí. Estoy casado, pero hace tiempo que no veo a mi esposa. Soy un desgraciado del peor tipo, y aunque me gustaría culpar a otros de mi fatalidad, al final del día sé que es consecuencia de mis propios actos. Peor todavía, no hay vuelta atrás. Vendería a mi madre por esas veinte libras, señor Holmes. No hay nada que no hiciera.


  ¿Y cuál es la causa de su perdición, señor Henderson?


  ¿Me da otro brandy? Le serví un segundo vaso y esta vez lo examinó brevemente . Opio dijo, antes de bebérselo . Ese es mi secreto. Soy adicto al opio. Solía tomarlo porque me gustaba. Ahora no puedo vivir sin él.


  »Esta es mi historia. Dejé a mi esposa en Chatham hasta que me hubiera establecido por mi cuenta y alquilé un alojamiento en Shadwell, para estar cerca de mi lugar de trabajo. ¿Conocen la zona? Allí viven marineros, por supuesto, estibadores, chinos, indios y negros. Oh, es un vecindario muy colorido y hay suficientes tentaciones tabernas y salones de baile como para que cualquier tonto se separe de su dinero. Le podría decir que me sentía solo y echaba de menos a mi familia. También le podría decir que fui demasiado estúpido y me dejé engañar. ¿Supondría alguna diferencia? Fue hace doce meses cuando pagué mis primeros cuatro peniques por la pequeña bolita de cera marrón, para que la sacaran del tarro. ¡Qué barato me parecía entonces! ¡Qué poco sabía! El placer que me proporcionó fue más allá de cualquier experiencia que hubiera tenido. Fue como si nunca hubiera vivido de verdad. Por supuesto, volví. Primero tras un mes, después tras una semana, y de repente era cada día, y pronto fue como si tuviera que estar allí cada hora. No podía pensar en mi trabajo. Cometí errores y montaba en ataques de cólera sin sentido cuando era criticado. Mis amigos de verdad se alejaron de mí. Los falsos me animaban para que fumara cada vez más. No pasó mucho tiempo antes de que mis jefes se dieran cuenta de la situación en la que me encontraba, y han amenazado con despedirme, pero ya no me importa. El deseo de opio llena cada uno de los momentos que permanezco despierto, incluso ahora. Hace tres días que no doy una calada. Deme la recompensa para que me pueda perder otra vez en la niebla del olvido.


  Miré al hombre con pena y horror, aunque había algo de él que despreciaba mi compasión, que parecía casi orgulloso de en lo que se había convertido. Henderson estaba enfermo. Le estaban destrozando, desde dentro, lentamente.


  Holmes también estaba serio.


  El sitio adonde va a tomar la droga ¿es la Casa de la Seda? preguntó.


  Henderson se rio.


  ¿Cree usted de verdad que hubiera tenido tanto miedo o hubiera tomado tantas precauciones si la Casa de la Seda hubiera sido un simple fumadero de opio? vociferó. ¿Sabe cuántos hay en Shadwell y Limehouse? Dicen que menos que hace diez años. Pero todavía puede colocarse en un cruce cualquiera y encontrar uno tome la dirección que tome. Están Mott y la Madre Abdullah y Creer's Place y Yahee. Me han dicho que si quieres puedes comprarlo en los burdeles de Haymarket y de Leicester Square.


  Entonces ¿qué es?


  ¡El dinero!


  Holmes dudó, y después le pasó cuatro billetes de cinco libras. Henderson se los arrebató y los empezó a sobar. Un brillo embotado había aparecido en su mirada mientras su adicción, la bestia palpitante que yacía dentro de él, se despertaba otra vez.


  ¿De dónde se cree que viene el opio que abastece Londres, Liverpool, Portsmouth y todos los demás sitios donde se vende en Inglaterra? ¿O en Escocia e Irlanda? ¿Adónde van Creer o Yahee cuando se les acaban las reservas? ¿Dónde está el centro de la red que se extiende por todo el país? Esa es la respuesta a su pregunta, señor Holmes. ¡Van a la Casa de la Seda!


  »La Casa de la Seda es una iniciativa criminal operada a gran escala y he oído que se ha dicho, rumor, solamente rumor, que tiene amigos situados en los lugares más altos, que sus tentáculos se han extendido hasta atrapar a ministros del gobierno y oficiales de policía. Estamos hablando de un negocio de importación y exportación, si lo prefieren, pero de uno que vale muchos miles de libras al año. El opio viene de oriente. Se transporta a este almacén central y desde ahí se distribuye, pero con el precio muy aumentado.


  ¿Dónde se encuentra?


  En Londres. No sé exactamente dónde.


  ¿Quién la dirige?


  No puedo decírselo. No tengo ni idea.


  Entonces apenas nos ha ayudado, señor Henderson. ¿Cómo podemos estar seguros de que lo que nos cuenta es verdad?


  Porque puedo probarlo. Tosió desagradablemente y yo recordé que los labios cortados y la boca seca eran síntomas del uso prolongado de la droga . He sido cliente desde hace mucho tiempo de Creer's Place. Está decorado para parecer chino, con unos pocos tapices y abanicos, y he visto a unos cuantos orientales por allí alguna vez, enroscados sobre sí mismos en el suelo. Pero el hombre que lo dirige es tan inglés como usted o como yo, y no querría conocer a un tipo más vicioso o ruin. Ojos negros y una cabeza como la calavera de un muerto. Oh, sonreirá y le llamará amigo mientras coge sus cuatro peniques, pero si le pide algún favor o intenta contrariarle, encargará que le den una paliza y le tiren en una cuneta sin pensárselo dos veces. Incluso así, él y yo nos llevamos bien. No me pregunte por qué. Tiene un pequeño despacho al lado del salón principal y algunas veces me ha invitado a fumar ahí (tabaco, no opio). Le gusta escuchar historias de la vida allí abajo, en los muelles. Bueno, fue mientras estaba sentado ahí con él cuando escuché mencionar la Casa de la Seda por primera vez. Utiliza muchachos para que le traigan la mercancía y también para buscar nuevos clientes por los aserraderos y las carboneras


  ¿Muchachos? interrumpí. ¿Llegó a conocer a alguno de ellos? ¿Se llamaba alguno Ross?


  No tienen nombres y no hablo con ninguno. ¡Pero escuchen lo que estoy diciendo! Fui hace unas cuantas semanas y uno de ellos entró, y era evidente que llegaba tarde. Creer había estado bebiendo y se encontraba de mal humor. Agarró al chico, le golpeó y le derribó. «¿Dónde has estado?», le preguntó. «En la Casa de la Seda», contestó el crío. «¿Y qué tienes para mí?». El muchacho le tendió un paquete y se escabulló de la habitación. «¿Qué es la Casa de la Seda?», pregunté.


  »Ahí fue cuando Creer me contó lo que les acabo de decir. Si no hubiera sido por el whisky, no hubiera tenido la lengua tan suelta, y cuando acabó, se dio cuenta de lo que había pasado y se inquietó. Abrió un pequeño buró al lado de su escritorio y lo siguiente que supe es que me estaba apuntando con un arma. «¿Por qué quieres saberlo? gritó . ¿Por qué me haces esas preguntas?».


  »«No tengo ningún interés le aseguré, sorprendido y temeroso a la vez . Solo estaba sacando temas de conversación. Solo eso».


  »«¿Temas de conversación? Esto no es solo un tema, amigo mío. Si alguna vez repites una palabra de lo que te acabo de decir, sacarán tus restos del Támesis. ¿Me entiendes? Si no te mato yo, lo harán ellos». Entonces pareció pensárselo mejor. Bajó el arma, y cuando volvió a hablar, lo hizo en un tono de voz más bajo. «Esta noche puedes llenar tu pipa sin tener que pagar dijo. Eres un buen cliente. Nos conocemos bien, tú y yo. Tenemos que cuidarte. Olvida lo que te he contado y nunca lo vuelvas a mencionar. ¿Me has oído?».


  »Y ahí se acabó. Casi lo había olvidado, pero entonces vi su anuncio y, por supuesto, me lo volvió a recordar. Si él supiera que he venido aquí, no dudo de que cumpliría su palabra. Pero si están buscando la Casa de la Seda, deben empezar por su oficina, pues les puede guiar hasta allí.


  ¿Dónde se encuentra?


  En Bluegate Fields. La casa en concreto está en la esquina de Milward Street; un sitio sucio y deprimente con una luz roja encendida en la entrada.


  ¿Estará usted allí esta noche?


  Estoy allí cada noche, y gracias a su generosidad estaré allí muchas más noches.


  ¿Este hombre, Creer, deja alguna vez su oficina?


  Con frecuencia. Su cubil está abarrotado y lleno de humo. Sale a tomar el aire.


  Entonces puede que me vea esta noche. Y si todo va bien y encuentro lo que voy buscando, doblaré su recompensa.


  No diga que me conoce. No repare en mi presencia. No espere más ayuda si las cosas se tuercen.


  Entendido.


  Pues buena suerte, señor Holmes. Le deseo que tenga éxito, por la cuenta que me trae, no por usted.


  Esperamos hasta que Henderson se fue, y Holmes se volvió con los ojos brillantes.


  ¡Un fumadero de opio! Y uno que hace tratos con la Casa de la Seda. ¿Usted qué cree, Watson?


  No me gusta nada lo que nos ha contado, Holmes. Pienso que debería quedarse fuera de todo esto.


  ¡Bah! Creo que puedo cuidar de mí mismo. Holmes dio una zancada hacia su escritorio, abrió un cajón y sacó una pistola. Iré armado.


  Entonces iré con usted.


  Mi querido Watson, no podría permitírselo. Por muy agradecido que esté por sus atenciones, tengo que decir que nosotros dos juntos no nos pareceríamos en nada al tipo de clientes que pudieran estar buscando un fumadero de opio en el este de Londres un jueves por la noche.


  Y, sin embargo, Holmes, insisto. Permaneceré fuera, si eso es lo que desea. Seguramente encontraremos algún sitio cercano. Entonces, si necesita ayuda, un solo tiro y me presentaré allí. El señor Creer puede tener otros matones trabajando para él. ¿Y podemos confiar en que Henderson no le traicione?


  Tiene razón. Muy bien. ¿Dónde está su revólver?


  No lo traje conmigo.


  No importa, tengo otro. Holmes sonrió y vi el entusiasmo en su cara . Esta noche visitaremos Creer's Place y veremos qué encontramos.


  Hubo más niebla esa noche, la peor de ese mes hasta entonces. Habría rogado a Holmes que pospusiera su visita a Bluegate Fields si hubiera pensado que iba a servir para algo, pero podía ver en su cara pálida, tan parecida a la de un halcón, que no le disuadiría de proceder tal como se había comprometido. Aunque no lo había llegado a decir, yo sabía que era la muerte de ese crío, Ross, lo que le obligaba. Mientras se sintiera, aunque fuera parcialmente, responsable de lo que había ocurrido, no descansaría y apartaría de buen grado todo lo que concerniera a su propia seguridad.


  Y, sin embargo, qué angustiado me sentía mientras el coche de punto nos dejaba en un callejón cercano a Limehouse Basin. La niebla, espesa y amarillenta, se desplegaba por las calles, amortiguando todos los ruidos. Parecía infame, como un animal malicioso resoplando a través de la oscuridad a la búsqueda de su presa mientras avanzábamos como si nos estuviéramos metiendo en sus propias fauces. Atravesamos el callejón, atrapados entre paredes de ladrillo rojo, rezumantes de humedad y tan altas que, de no ser por el pálido fulgor de la luna, hubieran tapado por completo el cielo. Al principio nuestras pisadas eran el único ruido que oíamos, pero después el callejón se ensanchó y nos llegaron los ecos del relincho de un caballo, del quedo retumbar de una máquina de vapor, del murmullo del agua y del llanto estridente de un niño que no se podía dormir, desde diferentes direcciones, cada uno de ellos definiendo la oscuridad a su manera. Estábamos cerca de un canal. Una rata, o alguna otra criatura, se escabulló delante de nosotros y se resbaló en el borde del camino, salpicando mientras caía en las negras aguas. Un perro ladró. Pasamos una barcaza recogida a un lado, con las rendijas de luz bajo las cortinas casi imperceptibles y el humo saliendo de su chimenea. Más allá, había un dique seco, un embrollo de barcos apenas visible, suspendidos como esqueletos prehistóricos, las sogas y las jarcias pendiendo, esperando las reparaciones. Doblamos una esquina y todo eso fue engullido inmediatamente por la niebla que cayó como una cortina tras nosotros, así que, cuando me di la vuelta, fue como si hubiese salido de la nada. Delante no había nada, y si nuestro siguiente paso nos hubiese apartado de este mundo, tampoco lo hubiéramos podido saber. Pero después oímos la música distorsionada de un piano, un dedo seleccionando una melodía. Una mujer surgió de repente frente a nosotros y pude echar un vistazo a una cara llena de arrugas, pintarrajeada, con una boa de plumas y un sombrerito chillón. Olí su perfume, que me recordó a flores pudriéndose en un jarrón. Se rio brevemente y se fue. Y finalmente, enfrente de nosotros, vi luces; las ventanas de una taberna. De ahí era de donde salía la música.


  Se llamaba La Rosa y la Corona. Solo pudimos leer el letrero cuando estuvimos directamente debajo de él. Era un lugar extraño y pequeño, construido con ladrillos que se sujetaban con un mosaico de tablones de madera, pero que todavía se tambaleaba torpemente como si estuviera a punto de derrumbarse. Ninguna de las ventanas estaba recta. La puerta era tan baja que nos teníamos que agachar para poder entrar.


  Aquí estamos, Watson susurró Holmes, y pude ver su aliento formando escarcha en sus labios. Señaló : Ahí está Milward Street, y me imagino que eso es Creer's Place. Ya ve la luz roja en el dintel.


  Holmes, le ruego por última vez que deje que le acompañe.


  No, no. Es mejor que uno de nosotros permanezca fuera por si acaso se me espera; y si es así, usted será mi mejor ayuda.


  ¿Cree que Henderson le mintió?


  Su historia me parece del todo inverosímil.


  Entonces; por el amor del cielo, Holmes


  No puedo estar del todo seguro, Watson, no sin entrar ahí. Es posible que Henderson dijera la verdad. Pero si esto es una trampa, vamos a forzarla y a ver adónde nos conduce. Abrí la boca para protestar, pero continuó: Nos hemos topado con algo muy grave, Watson. Este es un asunto extremadamente trascendente y no llegaremos hasta el fondo si nos negamos a correr riesgos. Espéreme una hora. Le sugeriría que aprovechara las comodidades que esta taberna tiene para ofrecer. Si no he vuelto para entonces, vaya tras de mí, pero con mucho cuidado. Y si oye disparos, venga de inmediato.


  Lo que usted diga, Holmes.


  Pero fue con enorme recelo como le observé cruzar la carretera, desapareciendo momentáneamente de la vista, mientras la niebla y la oscuridad le envolvían. Apareció al otro lado, de pie, en el resplandor de la luz roja, enmarcado por la puerta. Lejos de allí, oí que un reloj daba la hora, y la campana sonaba once veces. Antes de que el primer repique se apagara, Holmes se había ido.


  Incluso con mi abrigo, hacía demasiado frío para esperar fuera durante una hora, y además me sentía incómodo en la calle a esas horas de la noche, particularmente en una barriada cuyos habitantes eran conocidos por ser de la más baja estofa, viciosos y casi criminales. Empujé para abrir la puerta de La Rosa y la Corona y me encontré en una habitación dividida por una estrecha barra que a intervalos tenía grifos de cerveza con tiradores de porcelana dibujada, y dos estantes con una selección de botellas. Para mi sorpresa, entre quince y veinte personas se habían enfrentado al mal tiempo para reunirse en ese pequeño espacio. Estaban apiñados en las mesas, jugando a las cartas, bebiendo y fumando. El aire se había vuelto denso con el humo de los cigarrillos y las pipas, y olía también mucho a la turba de carbón que se quemaba en una abollada estufa de hierro fundido en la esquina. Aparte de unas cuantas velas, esta era la única fuente de luz en la habitación, pero parecía tener el efecto contrario, pues si mirabas el rojo resplandor a través del grueso cristal de la ventana, era como si el fuego estuviera absorbiendo la luz para sí mismo, consumiéndola, y después expulsaba el negro humo y las cenizas por la chimenea hacia la noche. Había un piano ajado al lado de la puerta, y una mujer estaba sentada a él, tocando teclas al azar. Esa era la música que había oído fuera.


  Fui hacia la barra, donde un hombre viejo y canoso con cataratas en los ojos me sirvió un vaso de cerveza por un par de peniques, y me quedé allí, sin beber, haciendo caso omiso de mis peores presentimientos, tratando de no pensar en Holmes. La mayoría de los hombres alrededor de mí eran marineros y estibadores, y muchos de ellos eran extranjeros: españoles y malteses. Ninguno de ellos reparó en mí, y me alegré. De hecho, apenas hablaban, ni siquiera entre ellos, y el único sonido de la habitación lo producían los que jugaban a las cartas. Un reloj en la pared mostraba cómo pasaba el tiempo y me pareció que el minutero se arrastraba pausadamente, ignorando las leyes que lo regían. Había estado esperando bastantes veces, con o sin Holmes, a que un maleante se descubriera, ya fuera en los pantanos cercanos a Baskerville Hall, en las riberas del Támesis o en los jardines de varias casas en las afueras. Pero nunca olvidaré la vigilia de cincuenta minutos que pasé en esa estrecha habitación con el flap, flap, flap de las cartas al caer sobre la mesa, las notas discordantes arrancadas al piano y las caras oscuras escudriñando el fondo de sus vasos, como si pudieran encontrar ahí todas las respuestas al misterio de la vida.


  Cincuenta minutos exactamente, pues fue a las doce menos diez cuando el silencio de la noche se vio súbitamente interrumpido por dos disparos y, casi inmediatamente, por el estridente pitido de un silbato de policía y el sonido de voces gritando alarmadas. Enseguida estuve en la calle, saliendo de sopetón, decepcionado y enfadado conmigo mismo por haber dejado a Holmes convencerme de que colaborara en esta peligrosa maniobra. Nunca dudé de que era él quien había disparado. Pero ¿lo había hecho para avisarme o estaba en peligro y se había visto forzado a defenderse? La niebla se había levantado ligeramente y me precipité a través de la calle hasta la entrada de Creer's Place. Giré el picaporte. La puerta estaba sin cerrar. Sacando mi propia arma del bolsillo, entré apresurado.


  El seco olor del opio quemándose saludó a mis fosas nasales y de inmediato me irritó los ojos y me causó un dolor agudo y palpitante de cabeza, hasta el extremo de no querer respirar por miedo a caer yo mismo bajo el influjo de la droga. Me encontraba en una habitación fría, húmeda y oscura decorada al estilo chino, con alfombras estampadas, lamparitas rojas de papel y tapices de seda en las paredes, tal y como Henderson la había descrito. No había señales del tal Henderson en cuestión. Cuatro hombres yacían en colchones con sus bandejas japonesas y sus quemadores de opio en mesitas cercanas. Tres de ellos estaban inconscientes y muy bien podrían haber sido cadáveres. El último descansaba la barbilla sobre una mano, mirándome con ojos desenfocados. Había un colchón vacío.


  Un hombre vino corriendo hacia mí y supe que este debía de ser Creer. Estaba completamente calvo, con la piel blanca como el papel y tan estirada que, con los ojos negros y hundidos, daba la impresión de tener una calavera en vez de la cabeza de un hombre vivo. Pude ver que iba a hablar, a desafiarme, pero entonces vio el arma y se achantó.


  ¿Dónde está? pregunté.


  ¿Quién?


  ¡Ya sabe quién!


  Mis ojos pasaron de él a una entrada en el otro extremo de la habitación, donde un pasillo se extendía más allá, iluminado con una lámpara de gas. Ignorando a Creer, y ansioso por salir de ese espantoso lugar antes de que las emanaciones pudieran conmigo, me dirigí hacia allí. Uno de los desgraciados tendidos en los colchones me llamó y me tendió una mano suplicante, pero le ignoré. Había una puerta al final del pasillo, y como Holmes no podría haber salido por la otra, debía de haber salido por ahí. La forcé para abrirla y sentí una bocanada de aire frío. Estaba en la parte trasera del edificio. Oí más gritos, el estrépito de un caballo y su carruaje, el pitido del silbato de la policía. Ya sabía que nos habían engañado, que todo había ido mal. Pero todavía no sabía qué esperar. ¿Dónde estaba Holmes? ¿Estaba herido?


  Corrí por el callejón, a través de un pasadizo, y doblé una esquina hasta llegar a un patio. Una pequeña multitud se había apiñado ahí. ¿De dónde podrían haber salido todos a esas horas de la noche? Vi a un hombre en camisón, un oficial de policía, dos más. Estaban mirando el cuadro que se les presentaba enfrente, ninguno de ellos se atrevía a dar un paso y hacerse cargo. Empujé hasta atravesar el gentío. Y nunca olvidaré lo que vi.


  Había dos figuras. Una era la de una chica joven que reconocí de inmediato, por una buena razón, pues había intentado matarme solo unos días antes. Era Sally Dixon, la hermana mayor de Ross, que había estado trabajando en La Bolsa de Clavos. Le habían disparado dos veces, en el pecho y en la cabeza. Estaba tendida sobre los adoquines, yacía sobre un charco de líquido que parecía negro en la oscuridad, pero que yo sabía que era sangre. También conocía al hombre que estaba tumbado inconsciente enfrente de ella, con una mano estirada, todavía sujetando el arma que le había disparado.


  Era Sherlock Holmes.


  Once


  Bajo arresto


  Nunca he olvidado aquella noche ni sus consecuencias.


  Aquí sentado, veinticinco años después, todavía tengo cada detalle grabado en la memoria y, aunque a veces tengo que esforzarme a través de la distorsionada lente del tiempo para recordar los rasgos tanto de amigos como de enemigos, solo tengo que parpadear y ahí están: Harriman, Creer, Ackland e incluso el guardia ¿Cómo se llamaba? ¡Perkins! El caso es que tras haber pasado tantas aventuras con Sherlock Holmes, ya le había visto en graves aprietos en otras ocasiones. Hubo veces en que le creí muerto. Solo hacía una semana, le había visto desvalido y delirante, supuestamente víctima de una enfermedad de un culi de Sumatra. Otra vez en Poldhu Bay, en Cornualles, donde, si no le hubiera arrastrado fuera de la habitación, habría sucumbido a la locura y a la autodestrucción. Recuerdo mi espera junto a él en Surrey cuando una mortífera serpiente de los pantanos salió deslizándose de la oscuridad. ¿Y cómo podría completar esta breve lista sin recordar la completa desesperación, lo vacío que me sentía por dentro cuando regresé, solo, de las cataratas de Reichenbach? Y, sin embargo, todo esto palidece en comparación con esa noche en Bluegate Fields. Pobre Holmes. Le veo ahora, recobrando la consciencia para encontrarse rodeado, bajo arresto y sin ser capaz de explicarse a sí mismo ni a los demás qué era lo que acababa de pasar. Era él quien había escogido caminar por su propio pie hacia esa trampa. Este era el infeliz resultado.


  Había llegado un guardia. No sé de dónde. Era joven y estaba nervioso, pero de todas maneras actuó con loable eficacia. Primero, se aseguró de que la chica estaba muerta, después su atención se desvió a mi amigo. Holmes tenía una pinta espantosa. Su piel estaba tan blanca como el papel y, aunque tenía los ojos abiertos, no parecía ser capaz de ver con claridad, desde luego, no me llegó a reconocer. El gentío no ayudaba, y una vez más me pregunté quiénes eran y cómo podrían haber escogido una noche como esa para congregarse allí. Había dos mujeres semejantes a la vieja bruja con la que nos habíamos cruzado en el canal, y con ellas dos marineros, que se apoyaban el uno en el otro y apestaban a cerveza. Un negro contemplaba todo con los ojos muy abiertos. Un par de malteses, antiguos compañeros de bebida en La Rosa y la Corona, estaban al lado suyo. Incluso habían aparecido unos cuantos niños, descalzos y harapientos, que observaban el espectáculo como si lo dieran en su honor. Mientras intentaba asimilar todo esto, un hombre alto, con la cara roja y elegantemente vestido, llamó a la policía e hizo señas con su bastón.


  ¡Arréstelo, oficial! Le he visto disparar a la chica. Lo vi con mis propios ojos. Tenía un fuerte acento escocés que sonaba casi impropio, como si aquello fuera una obra de teatro y él formara parte del público y se hubiera colado espontáneamente en el escenario . Dios la ayude, pobre criatura. La ha matado a sangre fría.


  ¿Quién es usted? preguntó el guardia.


  Me llamo Thomas Ackland. Iba de camino a casa. He visto con todo detalle lo que ha pasado.


  No me pude contener más y, empujando, logré llegar y arrodillarme al lado de mi herido amigo.


  ¡Holmes! grité . Holmes, ¿puede oírme? Por el amor de Dios, dígame lo que ha pasado.


  Pero Holmes todavía no me podía contestar y me encontré con que el guardia me examinaba.


  ¿Conoce a este hombre? preguntó.


  Por supuesto. Es Sherlock Holmes.


  ¿Y usted?


  Me llamo John Watson y soy médico. Oficial, debe permitirme atender a mi amigo. A pesar de que los hechos parezcan estar muy claros, le aseguro que él es inocente de cualquier crimen.


  Eso no es cierto. Yo le vi disparar a la chica. Vi cómo su propia mano apretaba el gatillo. Ackland dio un paso al frente . Yo también soy médico continuó , y le puedo decir ahora mismo que este hombre está bajo los influjos del opio. Es evidente por sus ojos y su aliento, y no necesita buscar ningún motivo más para este crimen vil y sin sentido.


  ¿Tenía razón? Holmes yacía allí, sin poder hablar. Ciertamente estaba en las garras de algún potente narcótico y, dado que había estado en Creer's Place la pasada hora, era absurdo sugerir que cualquier otra cosa era la responsable, aparte de la droga que el médico había mencionado. Y, sin embargo, había algo en su diagnóstico que me confundía. Miré de cerca a los ojos de Holmes y, aunque es cierto que sus pupilas estaban dilatadas, carecían de los feos alfilerazos de luz que hubiera esperado encontrar. Le tomé el pulso y lo encontré demasiado lento, lo que sugería que se acababa de despertar de un sueño profundo, en vez de estar implicado en la extenuante tarea de primero perseguir y después disparar a matar a su víctima. ¿Y desde cuándo el opio causaba consecuencias como estas? Sus efectos podían incluir euforia, relajación total, nula sensibilidad al dolor. Pero yo nunca había oído hablar de un consumidor de opio que se viera impelido a cometer actos violentos, e incluso aunque Holmes hubiera estado en medio de un ataque de la más profunda paranoia, ¿qué posible motivo podría haber inventado su confusa conciencia para matar en concreto a la chica que había estado ansioso por encontrar y proteger? Si seguíamos por ese camino, ¿cómo es que ella estaba aquí? Finalmente, dudaba de que Holmes hubiera sido capaz de disparar con precisión estando bajo la influencia del opio. Habría tenido problemas incluso para sostener el arma en alto. Expongo todo esto aquí como si hubiera sido capaz de deliberar y ponderar las evidencias que tenía delante, pero en la realidad, llegué a la conclusión en un segundo, fruto de mis muchos años en el ejercicio de la medicina y de mi conocimiento intrínseco del hombre al que acusaban.


  ¿Estaba usted con esta persona esta noche? me preguntó el guardia.


  Sí. Pero hemos estado separados. Yo estuve en La Rosa y la Corona.


  ¿Y él?


  Él Me detuve. Lo único que no podía hacer era revelar dónde había estado Holmes . Mi amigo es un célebre detective y estaba investigando un caso. Descubrirá que es muy conocido en Scotland Yard. Llame al inspector Lestrade, que dará fe. Aunque esto parezca tener mala pinta, debe haber otra explicación.


  No hay otra explicación intervino el doctor Ackland . Vino tambaleándose desde esa esquina. La chica estaba en la calle, mendigando. Sacó el arma y le disparó.


  Hay sangre en su ropa. El guardia se mostró de acuerdo, aunque parecía hablar con cierta renuencia. Estaba evidentemente cerca de ella cuando la mataron. Y cuando llegué a este patio, no se veía a nadie más.


  ¿Vio cómo disparaba? pregunté.


  No. Pero he llegado unos segundos después. Y nadie ha salido corriendo.


  ¡Él lo hizo! gritó alguien en el gentío, y fue seguido por un murmullo de asentimientos, alentados por los niños, que estaban encantados de encontrarse en las filas delanteras para presenciar el espectáculo.


  ¡Holmes! exclamé, arrodillándome a su lado e intentando sostener su cabeza con las manos . ¿Me puede decir lo que ha sucedido aquí?


  Holmes no respondió y, un momento después, me percaté de otro hombre que se había aproximado silenciosamente y que ahora estaba de pie junto a mí, al lado del médico escocés.


  Por favor, levántese exigió, con una voz tan fría como la noche.


  Este hombre es mi amigo empecé.


  Y esta es la escena de un crimen, y no es de su incumbencia interferir. Levántese y váyase hacia atrás. Gracias. Ahora, si alguno de ustedes vio algo, que dé su nombre y su dirección al guardia. Si no es así, vuelvan a sus casas. Niños, fuera de aquí o hago que os arresten a todos. Oficial, ¿cómo se llama? ¡Perkins! ¿Está al mando aquí?


  Sí, señor.


  ¿Es esta su ronda?


  Lo es, señor.


  Bien, parece que ha hecho un trabajo aceptable hasta ahora. ¿Me puede decir lo que ha visto y lo que sabe? Sea escueto. Es una noche condenadamente fría y cuanto antes concluyamos, antes estaremos en la cama. Permaneció en silencio mientras el guardia le daba su versión de los hechos, que añadía poco a lo que yo ya sabía. Asintió.


  Muy bien, oficial Perkins. Ocúpese de esta gente. Escriba los detalles en su cuaderno. Yo me encargo de esto ahora.


  Todavía no he descrito a este nuevo visitante y tengo dificultad en hacerlo incluso ahora, pues era uno de los hombres más parecidos a un reptil que me haya encontrado jamás, con los ojos demasiado pequeños para su cara, labios finos y piel tan lisa que casi parecía no tener rasgos. Su característica más destacada era una gruesa mata de pelo de un blanco que no parecía natural, de manera que carecía de color, como si nunca lo hubiera tenido. No es que fuera viejo, no podía tener más de treinta años, o a lo mejor treinta y cinco. El pelo contrastaba por completo con su vestimenta, que consistía en un abrigo negro, una bufanda negra y unos guantes negros. Aunque no era especialmente alto, tenía una cierta presencia, incluso arrogancia, que yo ya había percibido por la manera en la que se había hecho cargo de la situación. Hablaba con suavidad, pero su voz tenía un filo que te permitía adivinar que estaba acostumbrado a ser obedecido. Pero fue su volubilidad la que me puso nervioso, su rechazo a conectar emocionalmente con nadie. Fue eso lo que me recordó a una serpiente. Desde el primer momento en que hablé con él, le había sentido deslizándose detrás de mí. Era el tipo de persona que miraba a través de ti o detrás de ti, pero que nunca te miraba a ti. Nunca había conocido a alguien con tanto dominio de sí mismo, dueño de un mundo en el que todos los demás éramos intrusos que teníamos prohibido el acercarnos.


  Así que usted es el doctor Watson dijo.


  Sí.


  ¡Y este es Sherlock Holmes! Bien, dudo mucho que leamos esto en una de sus famosas crónicas, ¿no es así? A menos que se titule La aventura del psicótico adicto al opio. ¿Estuvo su compañero en Creer's Place esta noche?


  Estaba investigando.


  Investigando con una pipa y una aguja, por lo que parece. No es un método muy ortodoxo, diría yo. Bien, se puede ir, doctor Watson. No hay nada más que pueda hacer esta noche. ¡Anda que, bonito asunto! Esta chica no puede tener más de dieciséis años, a lo sumo diecisiete.


  Su nombre es Sally Dixon. Trabajaba en una taberna llamada La Bolsa de Clavos, en Shoreditch.


  ¿Así que conocía a su agresor?


  ¡El señor Holmes no es su agresor!


  Eso es lo que le gustaría que creyéramos. Desafortunadamente, hay testigos con otra versión de los hechos. Miró al escocés . ¿Es usted médico?


  Sí, señor.


  ¿Y ha visto usted lo que ha sucedido aquí esta noche?


  Ya se lo he dicho al guardia, señor. La chica estaba mendigando en la calle. El hombre salió de ese edificio. Creo que estaba borracho o loco. Siguió a la chica hasta este patio y la mató con un revólver. Tan claro como eso.


  En su opinión, ¿está el señor Holmes lo suficientemente bien como para acompañarme a la comisaría de Holborn?


  No puede caminar. Pero no veo por qué no pueden llevarle en un coche de alquiler.


  Ya hay uno en camino. El hombre del pelo blanco, que todavía no me había proporcionado su nombre, caminó lentamente hacia Holmes, que todavía yacía en el suelo, un poco más recuperado, luchando por recobrar la compostura. ¿Puede oírme, señor Holmes?


  Sí.


  Era la primera palabra que pronunciaba.


  Soy el inspector Harriman. Le arresto por el asesinato de esta chica, Sally Dixon. No está obligado a decir nada, a no ser que desee hacerlo, pero anotaré cualquier cosa que diga y puede ser usada como prueba contra usted más adelante. ¿Ha entendido?


  ¡Pero esto es inhumano! protesté . Le estoy diciendo que Sherlock Holmes no ha tenido nada que ver con este crimen. Su testigo miente. Esto es una conspiración


  Si no desea verse arrestado por obstrucción a la justicia, y quizás también con cargos por difamación, le sugiero que intente encontrar la prudencia suficiente para permanecer en silencio. Tendrá la oportunidad de hablar cuando este caso llegue al tribunal. Mientras tanto, le pediré de nuevo que se aparte y me deje seguir con mis asuntos.


  ¿Tiene alguna idea de quién es este hombre, y de qué manera el cuerpo de policía de esta ciudad y de este país están en deuda con él?


  Sé perfectamente quién es y no puedo decir que suponga ninguna diferencia en esta situación. Tenemos a una chica muerta. El arma que se ha usado para asesinarla está en su mano. Tenemos un testigo. Creo que eso es suficiente para empezar. Son casi las doce y no me puedo estar peleando con usted toda la noche. Si tiene algún motivo de queja acerca de mi comportamiento, lo puede denunciar por la mañana. Oigo que el coche de alquiler se acerca. Déjenos llevar a este hombre a una celda y a esta pobrecilla a la morgue.


  No había nada más que pudiera hacer, excepto quedarme y mirar mientras el oficial Perkins volvía y, con la ayuda del médico, levantaba a Holmes y se lo llevaba. El arma que había estado empuñando fue envuelta en una tela y también se la llevaron. En el último minuto, mientras le metían en el coche, volvió la cabeza y nuestros ojos se encontraron, y me sentí aliviado al ver que algo de vida brillaba en ellos, y que cualesquiera que fueran los efectos de la droga que había tomado o que le habían suministrado se estaban desvaneciendo. Habían llegado más policías y vi cómo cubrían a Sally con una manta y se la llevaban en una camilla. El doctor Ackland estrechó la mano de Harriman, le dio una tarjeta de visita y se fue. Antes de que me pudiera dar cuenta, estaba solo, y en una parte de Londres infecta y hostil. De repente, recordé que todavía tenía en el bolsillo del abrigo el revólver que Holmes me había dado. Mi mano se aferró a él, y me vino a la cabeza el alocado pensamiento de que quizás debería haberlo utilizado para rescatar a Holmes, agarrándolo y llevándomelo conmigo mientras mantenía a Harriman y a la multitud a raya. Pero tal intento no nos hubiera ayudado a ninguno de los dos. Había otras maneras de defenderse.


  Con eso en mente, y el frío acero en mis manos, me di la vuelta y me apresuré en volver a casa.


  Tuve una visita a la mañana siguiente temprano. Era el hombre a quien más quería ver: el inspector Lestrade. Mientras entraba dando zancadas, interrumpiéndome el desayuno, lo primero que pensé fue que me traía la noticia de que Holmes había sido liberado y que llegaría en breve. Solo mirar a su cara fue suficiente para que mis esperanzas se truncaran. Tenía una expresión adusta y no sonreía y, por lo que parecía, o se había levantado muy pronto o quizás no había llegado a dormir. Sin pedir permiso, se sentó tan bruscamente a la mesa que me pregunté si encontraría ánimos para levantarse.


  ¿Tomará algo para desayunar, inspector? me aventuré.


  Eso sería muy agradable, doctor Watson. Ciertamente necesito algo para recobrar las fuerzas. ¡Qué asunto! Francamente, clama al cielo. ¡Sherlock Holmes, por el amor de Dios! ¿Acaso ha olvidado la gente cuánto le debemos en Scotland Yard? ¡Que le consideren culpable! Y, sin embargo, no tiene buena pinta, doctor Watson. No tiene buena pinta.


  Le serví el té, llenando la taza que la señora Hudson había preparado para Holmes por supuesto, no tenía ni idea de lo que había ocurrido la noche anterior. Lestrade sorbió ruidosamente.


  ¿Dónde está Holmes? le pregunté.


  Ha pasado la noche en Bow Street.


  ¿Le ha visto?


  ¡No me dejaron! En cuanto supe lo que había sucedido por la noche, me dirigí directamente hacia allí. Pero este hombre, Harriman, es un excéntrico y no hay manera de negarlo. La mayoría de nosotros en Scotland Yard, los que compartimos el mismo rango, nos las arreglamos juntos lo mejor que podemos. Pero él no. Siempre se ha mantenido aparte. No tiene amigos ni familia, que yo conozca. Realiza un buen trabajo, le reconoceré eso, pero aunque nos hemos cruzado en los pasillos, nunca le he dirigido más que unas cuantas palabras y él ni siquiera me las ha devuelto. Resulta que le he visto brevemente esta mañana y le he pedido visitar al señor Holmes, pensando que era lo mínimo que yo podía hacer, pero él ha pasado junto a mí ignorándome. Una mínima educación tampoco le hubiera hecho daño, pero este es el hombre con el que estamos lidiando. Está con Holmes ahora, interrogándole. Daría lo que fuera por estar con ellos, pues será una batalla de ingenio como nunca se ha visto. Lo que puedo aventurar es que Harriman ya se ha empeñado en una versión de los hechos, pero por supuesto eso no tiene sentido y por esa razón he venido aquí, esperando que usted me arrojara alguna luz sobre el asunto. ¿Estuvo allí la pasada noche?


  Estuve en Bluegate Fields.


  ¿Y es cierto que el señor Holmes fue a un fumadero de opio?


  Fue allí, pero no para consentirse ese odioso hábito.


  ¿No? Los ojos de Lestrade se dirigieron a la repisa de la chimenea y a la caja persa que contenía la aguja hipodérmica. Me pregunté cómo se había enterado del vicio ocasional de Holmes.


  Conoce a Holmes demasiado bien como para creer otra cosa le reprendí. Todavía está investigando las muertes del hombre de la gorra y del crío, de Ross. Eso fue lo que le llevó al este de Londres.


  Lestrade sacó su cuaderno y lo abrió.


  Creo que será mejor que me cuente los progresos que han hecho usted y el señor Holmes, doctor Watson. Si voy a luchar en su bando, y puede ser que tengamos una batalla real en nuestras manos, entonces, cuanto más sepa mejor. Le pido que no me oculte nada.


  Realmente era extraño, pues Holmes siempre se había considerado en competición con la policía y, en circunstancias normales, no les hubiera proporcionado ningún detalle de su investigación. En esta ocasión, sin embargo, no tuve más remedio que poner a Lestrade al tanto de todo lo que había sucedido, tanto antes como después de que el muchacho hubiera sido asesinado, empezando por nuestra visita a la Granja Escuela Chorley para Chicos, que nos había llevado a Sally Dixon y a La Bolsa de Clavos. Le conté cómo ella me atacó, el descubrimiento del reloj robado, nuestra inútil entrevista con lord Ravenshaw, y la decisión de Holmes de poner un anuncio en los periódicos vespertinos. Finalmente, le describí la visita del hombre que se hacía llamar Henderson y cómo nos había llevado a Creer's Place.


  ¿Era inspector de aduanas?


  Eso fue lo que nos dijo, Lestrade, pero creo que nos mentía, como en el resto de su historia.


  Puede ser inocente. No sabe lo que pasó en Creer's Place.


  Es cierto que no estuve allí, pero tampoco Henderson, y su misma ausencia es una razón para preocuparse. Examinando todo lo que ha ocurrido, creo que esto fue una trampa que le tendieron a Holmes para incriminarle y que parara su investigación.


  Pero ¿qué es la Casa de la Seda? ¿Por qué alguien se tomaría todo ese esfuerzo para mantenerlo en secreto?


  No lo sé.


  Lestrade negó con la cabeza.


  Soy un hombre práctico, doctor Watson, y le tengo que confesar que esto parece estar muy alejado del lugar donde empezamos: un hombre muerto en la habitación de un hotel. Ese hombre, por lo que sabemos, era Keelan O'Donaghue, un sanguinario rufián atracador de bancos de Boston que vino a Inglaterra buscando venganza contra el marchante de arte, el señor Carstairs, de Wimbledon. Así que ¿cómo se llega desde ahí al asesinato de dos críos, el asunto de la cinta blanca, Henderson el misterioso y todo lo demás?


  Eso era exactamente lo que Holmes estaba tratando de descubrir. ¿Puedo verle?


  Harriman se está ocupando del caso, y hasta que no se hayan presentado oficialmente cargos contra Holmes, nadie puede hablar con él. Le llevan a un juzgado esta tarde.


  Debemos estar allí.


  Por supuesto. Ya sabe que no se permiten testigos de la defensa en esta fase, doctor Watson, pero incluso así trataré de hablar en su favor y dar fe de él.


  ¿Le retendrán en Bow Street?


  Por ahora, pero si el juez cree que hay caso y, francamente, no veo cómo podría pensar de otra manera, le mandará a prisión.


  ¿A cuál?


  No se lo puedo decir, doctor Watson, pero haré todo lo que pueda para favorecerle. Mientras tanto, ¿hay alguien a quien pueda pedirle ayuda? Me imagino que dos caballeros como ustedes tienen amigos influyentes, especialmente después de haberse visto implicados en tantos casos que, podría decirse, requerían discreción. ¿Quizás entre los clientes del señor Holmes hay alguien a quien podrían recurrir?


  Mi primer pensamiento fue para Mycroft. No le había mencionado, por supuesto, pero le tenía en mente desde antes de que Lestrade empezara a hablar. ¿Consentiría en verme? Nos había avisado en esta misma habitación, y se había mostrado inflexible en que no podría hacer nada si ignorábamos su consejo. Sin embargo, tomé la decisión de presentarme una vez más en el club Diógenes en cuanto tuviera la oportunidad. Pero eso tendría que esperar a después del juzgado. Lestrade se levantó.


  Le llamaré a las dos dijo.


  Gracias, Lestrade.


  No me lo agradezca todavía, doctor Watson. Puede que no haya nada que pueda hacer. Este es un caso amañado como no he visto otro. Recordé que Harriman me había dicho algo similar la pasada noche. Harriman quiere juzgar a Holmes por asesinato y creo que se debería preparar para lo peor que pudiera suceder.


  Doce


  La evidencia del caso


  Nunca antes había estado en un juzgado y, sin embargo, mientras me acercaba a ese sólido y austero edificio situado en Bow Street acompañado por Lestrade, sentí una extraña sensación de familiaridad, como si fuera lo adecuado que me hubieran convocado allí, y que el que yo acudiera fuera inevitable. Lestrade debió de fijarse en mi cara, pues sonrió con tristeza.


  No creo que esperara encontrarse en un lugar como este, ¿verdad, doctor Watson? Le respondí que me había leído la mente . Bien, debería preguntarse cuántos hombres han pasado por aquí gracias a usted. Y me refiero, por supuesto, a usted y al señor Holmes.


  Tenía razón. Este era el final del proceso que solíamos empezar, el primer paso en el camino hacia el presidio de Old Bailey y después quizás hacia la horca. Es curioso reflexionar ahora, al final de mi carrera de escritor, cómo todas y cada una de mis crónicas terminaban con el descubrimiento o el arresto del bellaco, y cómo llegados a ese punto, sin excepción, simplemente asumía que su destino no tenía mucha más importancia para mis lectores y los dejaba ahí, como si solo sus maldades justificaran su existencia y, una vez que los crímenes habían sido resueltos, ya no fueran seres humanos con corazones que latían y los ánimos hundidos. Ni una sola vez tuve en cuenta el miedo y la angustia que deben de haber soportado mientras atravesaban estas puertas batientes y caminaban por estos sombríos pasillos. ¿Derramó alguno de ellos lágrimas de arrepentimiento o rezó por su salvación? ¿Luchó alguno de ellos hasta el final? No me importaba. No era parte de mi narración.


  Pero mientras echo la vista atrás a esa tarde de diciembre fría como el hielo, cuando Holmes se enfrentó a las mismas fuerzas a las que tan a menudo había dado rienda suelta, creo que quizás cometí una injusticia con ellos; incluso con villanos tan crueles como Culverton Smith o tan confabuladores como Jonas Oldacre. Yo escribí lo que ahora se llaman novelas de detectives. Tuve la suerte de que el detective del que escribía era el mejor de todos. Pero, en cierto sentido, era definido por los hombres y, por supuesto, las mujeres a las que se enfrentó, y yo les hice a un lado demasiado fácilmente. Al entrar a los juzgados, todos ellos vinieron a mi mente demasiado vívidamente, y fue casi como si les pudiera oír llamándome. «Bienvenido. Ahora eres uno de nosotros».


  El juzgado era de planta cuadrada y carecía de ventanas, con bancos de madera y vallas, y el escudo real adornando la pared del fondo. Ahí fue donde el juez se sentó, un hombre acartonado y viejo cuya conducta también tenía algo de rígida. Había una plataforma con barandilla enfrente de él, y era ahí adonde llevaban a los prisioneros uno tras otro, pues el proceso era rápido y repetitivo, así que, por lo menos para al espectador, se volvía monótono. Lestrade y yo habíamos llegado pronto, y cogimos sitio en la tribuna abierta al público con otros tantos asistentes, donde observamos cómo a un falsificador, a un ladrón y a un estafador les era decretada la prisión preventiva a la espera de juicio. Y, sin embargo, el juez también era capaz de mostrar compasión. A un aprendiz acusado de embriaguez y comportamiento violento había cumplido dieciocho años lo dejó en libertad, con los detalles de su crimen escritos en el libro de casos sobreseídos. Y a dos niños que no podían tener más de ocho o nueve años, que estaban allí por mendigar, los traspasó a la delegación de los tribunales, con la recomendación de que fueran enviados a la Sociedad para Huérfanos y Desamparados, al orfanato del doctor Bernardo o a la Sociedad para la Educación de Descarriados Adolescentes. Fue un poco raro oír el nombre de la última, pues era la responsable de la Granja Escuela Chorley que Holmes y yo habíamos visitado.


  Hasta entonces todo había seguido un ritmo, pero Lestrade me dio con el codo y me di cuenta de una nueva sensación de solemnidad en la sala. Más policías de uniforme y secretarios entraron y ocuparon sus lugares.


  El ujier del juzgado, un hombre rechoncho que se parecía a un búho con su toga negra, se acercó al juez y empezó a susurrarle en voz baja. Dos hombres a los que reconocí llegaron y se sentaron a cierta distancia en uno de los bancos. Uno era el doctor Ackland; el otro, un hombre con la cara roja que podría haber estado con la multitud a las afueras de Creer's Place, pero en el que no me había fijado hasta entonces. Detrás de ellos, se sentó el propio Creer (Lestrade me lo señaló), frotándose las manos como si intentara secarlas. De repente me di cuenta de que estaban allí en calidad de testigos.


  Y entonces llevaron a Holmes, que vestía la misma ropa que llevaba cuando fue detenido, y estaba tan diferente que, si no lo hubiera conocido bien, habría pensado que se había disfrazado deliberadamente para confundirme, como había hecho antes en otras ocasiones. Era evidente que no había dormido. Había sido duramente interrogado e intenté no imaginar las numerosas humillaciones, demasiado familiares para los delincuentes comunes, que se le debían haber infligido. Más flaco que nunca, parecía casi consumido, pero mientras le llevaban al banquillo de los acusados se giró y me miró, y vi en sus ojos un brillo que me dijo que la lucha no había acabado, y me recordó que Holmes siempre había mostrado lo mejor de sí mismo cuando todas las probabilidades parecían estar en su contra. A mi lado, Lestrade se incorporó y masculló algo en voz baja. Estaba enfadado e indignado, y de parte de Holmes, lo que revelaba un matiz de su carácter que yo no había visto hasta entonces.


  Se presentó un abogado, un tipo regordete y bajito con labios gruesos y mirada caída, y pronto estuvo claro que había asumido el papel de fiscal, aunque maestro de ceremonias hubiese sido una manera más exacta de describirlo, por cómo dirigía las actas, tratando el juzgado casi como el circo de la ley.


  El acusado es un célebre detective empezó. El señor Sherlock Holmes ha alcanzado público renombre a través de una serie de historias que, aunque sean llamativas y sensacionalistas, están basadas en parte en la verdad. Di un respingo al oír esto e incluso podría haber protestado si Lestrade no se hubiese inclinado y me hubiera tocado el brazo. Dicho eso, no negaré que hay uno o dos oficiales no tan capaces como los demás en Scotland Yard que le deben gratitud, puesto que, de cuando en cuando, les ha ayudado a orientar sus investigaciones con unas cuantas pistas e indicios que pueden haber dado fruto. Al oír esto, fue el turno de Lestrade para fruncir el ceño. Pero incluso los mejores de entre los hombres tienen demonios que vencer, y en el caso del señor Holmes es el opio el que le ha convertido de amigo de la ley en más bajo malhechor. Está demostrado, más allá de toda duda, que entró en un fumadero de opio conocido como Creer's Place en Limehouse justo después de las once la pasada noche. Mi primer testigo es el propietario de ese establecimiento, el señor Isaiah Creer.


  Creer fue al estrado de los testigos. No había necesidad de juramentos en estas actas. Yo solo podía verle la parte de atrás de la cabeza, que era blanca y sin pelo, y se plegaba de tal manera sobre su nuca que era difícil decir dónde empezaba una y dónde acababa la otra. Inducido por el fiscal, contó la siguiente historia.


  Sí, el acusado había entrado en su casa un establecimiento privado y legal, señoría, donde los caballeros podían satisfacer su hábito con seguridad y comodidad  justo después de las once. Había hablado muy poco. Había pedido una dosis del estupefaciente, la había pagado y se la había fumado inmediatamente. Media hora después, había pedido una segunda dosis. El señor Creer se había preocupado por que el señor Holmes se mostrara agitado e inquieto, pues solo después le habían dicho su nombre y, según le aseguró al jurado, era un completo desconocido cuando le vio por primera vez. El señor Creer había sugerido que una segunda ronda podría no ser lo mejor, pero el caballero protestó de una forma sumamente enérgica y, con el fin de evitar una escena y mantener la tranquilidad por la que era conocido su negocio, le había provisto de lo esencial, a cambio de otro pago. El señor Holmes se había fumado la segunda pipa y su desvarío había llegado hasta tal extremo que Creer había mandado a un chico a buscar a un policía, temiendo que se pudiera resquebrajar la paz. Había intentado razonar con el señor Holmes y calmarle, pero sin éxito. Con la mirada salvaje y sin control, el señor Holmes había insistido en que había enemigos en esa habitación, que le perseguían, que su vida estaba en peligro. Había sacado un revólver y, en ese punto, Creer había insistido en que se marchara.


  Temía por mi vida le dijo al tribunal. Mi único pensamiento era sacarle de mi casa. Pero ahora veo que me equivoqué y que debería haber dejado que permaneciera allí hasta que llegara el oficial Perkins, pues cuando le dejé en la calle estaba fuera de control. No era consciente de lo que estaba haciendo. He visto cómo sucedía antes, señoría. Es raro, muy raro. Pero es un efecto secundario de la droga. No tengo ninguna duda de que, cuando el señor Holmes disparó a esa pobre chica, creía que se estaba enfrentando a un monstruo espantoso. Si hubiera sabido que estaba armado, ni siquiera le hubiera suministrado esa sustancia la primera vez, ¡que Dios me ayude!


  La historia fue corroborada en todos los aspectos por un segundo testigo, el hombre con la cara acalorada en el que ya me había fijado. Era lánguido y demasiado refinado, un hombre del tipo más extremadamente aristocrático, con la nariz elevada olisqueando el aire a disgusto. No podía tener más de treinta años y estaba vestido a la última moda. No proporcionó nuevos detalles, se limitó a repetir casi palabra por palabra lo que Creer había dicho. Había estado, o eso dijo, tumbado en un colchón al otro lado de la habitación y, aunque estaba en un estado muy relajado, estaba listo para jurar que había sido totalmente consciente de lo que estaba pasando.


  El opio es para mí un capricho ocasional concluyó. Me proporciona unas pocas horas en las que me puedo retirar de las preocupaciones y responsabilidades de mi vida. No veo motivo de vergüenza en ello. Conozco a mucha gente que toma láudano en la privacidad de su propia casa precisamente por la misma razón. Para mí, no es tan diferente de fumar tabaco o beber alcohol. Pero claro, yo se señaló a sí mismo soy capaz de manejarlo.


  Fue entonces cuando el juez le preguntó su nombre para que se quedara en los registros y se creó cierto revuelo.


  Soy lord Horace Blackwater.


  El magistrado se quedó mirándole.


  ¿Debo suponer, señor, que forma usted parte de la familia Blackwater de Hallamshire?


  Sí contestó el joven . Mi padre es el conde de Blackwater.


  Me quedé tan impresionado como los demás. Parecía sorprendente, incluso chocante, que el vástago de una de las familias más añejas de Inglaterra se hubiera encontrado en un sórdido fumadero de opio en Bluegate Fields. Al mismo tiempo, podía imaginar el peso que este testimonio iba a añadir al caso contra mi amigo. Este no era cualquier marinero de baja estofa ni un charlatán dando su versión de los hechos. Era un hombre que se podía buscar la propia ruina solo con admitir que había estado en Creer's Place.


  Tuvo suerte de que, al ser ese un juzgado de primera instancia, no hubiera periodistas presentes. No hace falta decir que lo mismo se aplicaba para Holmes. Mientras sir Horace descendía, oí a los otros miembros del público susurrar entre sí y supe que estaban aquí solo por el espectáculo, y que este tipo de detalles salaces eran lo que les alimentaba. El juez intercambió unas cuantas palabras con el ujier de toga negra, mientras el estrado era ocupado por Stanley Perkins, el oficial con el que me había encontrado la noche en cuestión. Perkins permaneció envarado, con el casco a un lado, agarrándolo como si él fuera un fantasma de la Torre de Londres y el casco su cabeza decapitada. Fue el que menos dijo, pero, claro, la mayor parte de la historia ya la habían contado. Se le había acercado el muchacho que Creer había mandado y le había pedido que fuera a la casa de la esquina de Milward Street. Estaba de camino cuando oyó dos disparos, y había corrido hacia Coppergate Square, donde había descubierto a un hombre inconsciente con un arma y a una chica tendida en un charco de sangre. Se había hecho cargo de la situación mientras el gentío empezaba a arremolinarse. Había visto de inmediato que no había nada que pudiera hacer por la chica. Describió cómo había llegado yo y había identificado al hombre inconsciente como Sherlock Holmes.


  No me lo podía creer cuando lo oí dijo. Había leído algunas proezas del señor Sherlock Holmes y pensar que pueda estar implicado en este tipo de sucesos Bueno, es difícil de creer.


  A Perkins le siguió el inspector Harriman, al que reconocí inmediatamente por su mata de pelo blanco. Por la manera en que hablaba, midiendo cada palabra y enunciándola cuidadosamente para crear efecto, me pude imaginar que había estado ensayando su discurso durante horas, y muy bien podía haber sido el caso. Ni siquiera intentó mitigar el desdén de su voz. La cárcel, y eventualmente la ejecución de mi amigo, parecía ser su única meta en la vida.


  Dejen que le cuente al tribunal mis movimientos de la pasada noche. Así empezó. Me habían llamado por un intento de robo en un banco en la White Horse Road, que está a corta distancia. Cuando me estaba yendo, oí el sonido de los disparos y el silbato del guardia, y me dirigí hacia el sur para ver si podía ayudar. Para cuando llegué, el oficial Perkins estaba al mando e hizo una labor admirable. Recomendaré al oficial Perkins para un ascenso. Fue él quien me informó de la identidad del hombre que está frente a ustedes. Como ya han oído, el señor Sherlock Holmes tiene una cierta reputación. Estoy seguro de que muchos de sus admiradores se verán decepcionados por la verdadera naturaleza de este hombre, por su adicción a las drogas y sus criminales consecuencias, tan lejos de la ficción de la que todos hemos disfrutado.


  »Que el señor Holmes asesinó a Sally Dixon está fuera de toda duda. De hecho, incluso el talento de la imaginación de su biógrafo sería incapaz de sembrar la más mínima duda en las mentes de sus lectores. En la escena del crimen observé que el arma en su mano todavía estaba caliente, que había residuos de pólvora manchándole el puño de la camisa y que había varias salpicaduras de sangre en su abrigo, las cuales solo hubieran podido llegar hasta allí si hubiera estado muy cerca de la chica cuando le dispararon. El señor Holmes estaba semidesvanecido, todavía despertándose del sueño del opio, apenas consciente del terror que había causado. Digo «apenas consciente», pero con eso no afirmo que fuera completamente ignorante. Se sentía culpable, señoría. No se resistió. Cuando le informé de sus derechos y le arresté, no hizo el menor intento de convencerme de que las circunstancias eran otras que las que yo acabo de describir.


  »Fue solo esta mañana, después de ocho horas de sueño y una ducha fría, que me vino con un cuento, proclamando su inocencia. Me dijo que no había visitado Creer's Place porque se dejara llevar por las ganas de satisfacer su desagradable vicio, sino porque estaba investigando un caso, los detalles del cual se negó a compartir conmigo. Dijo que un hombre, al que solo conocía por el nombre de Henderson, le había enviado a Limehouse tras una pista, pero que la información que le habían dado había resultado ser una trampa, y que tan pronto como había entrado en el fumadero había sido reducido por la fuerza y obligado a ingerir alguna clase de narcótico. Hablando solo por mí, encuentro un poco raro que un hombre vaya a un fumadero de opio y que después se queje de que ha sido drogado. Y teniendo en cuenta que el señor Creer pasa toda su vida vendiendo droga a los que desean comprársela, es inexplicable que en esta ocasión haya decidido regalarla. Pero ya sabemos que esto es un puñado de mentiras. Ya hemos oído a un ilustre testigo que vio al señor Holmes fumar una pipa y solicitar la segunda. El señor Holmes también afirma que conocía a la chica asesinada y que ella también estaba afectada por esta misteriosa investigación. Estoy dispuesto a creerme esa parte de su testimonio. Podría muy bien ser que la hubiera conocido antes y que en su delirio hubiera podido confundirla con algún criminal imaginario. No tenía otro motivo para matarla.


  »Solo me queda añadir que el señor Holmes ahora insiste en que todo forma parte de una conspiración que nos incluiría a mí, al oficial Perkins, a Isaiah Creer, a lord Horace Blackwater y, muy posiblemente, a su misma señoría. Describiría esto como una enajenación, pero es peor todavía. Es un intento deliberado para librarse de las consecuencias de los delirios que tenía la otra noche. Desgraciadamente para el señor Holmes, tenemos otro testigo que, de hecho, vio el asesinato. Estoy seguro de que su testimonio pondrá punto final a estas actas. Por mi parte, solo puedo decir que, en mis quince años en la policía metropolitana, nunca me he topado con un caso en el que la evidencia estuviese más clara y el culpable fuera más obvio.


  Casi esperé que hiciera una reverencia. Sin embargo, inclinó respetuosamente la cabeza ante el juez y se sentó.


  El último testigo era Thomas Ackland. Casi no le había examinado en la oscuridad y la confusión de la noche, pero ahora que estaba frente a mí, me pareció un hombre bastante feo, con el cabello rojo y rizado (lo que le habría asegurado un puesto en la Liga de los Pelirrojos) cortado de manera muy desigual, con la cabeza alargada y oscuras pecas que asemejaban una enfermedad de la piel. Tenía un bigote incipiente, un cuello peculiarmente largo y ojos azul pálido. Puede, supongo, que haga más grotesco su aspecto, pues mientras hablaba, sentí un profundo e irracional odio hacia el hombre cuyas palabras parecían rubricar finalmente la culpabilidad de mi amigo. He revisado las transcripciones oficiales y, por tanto, puedo exponer con exactitud qué fue lo que le preguntaron y qué fue lo que respondió, para que no se pueda afirmar que mis propios prejuicios tergiversan las actas.


  
    Fiscal: ¿Podría, por favor, decirle al tribunal su nombre?


    Testigo: Thomas Ackland.


    Fiscal: ¿Es usted de Escocia?


    Testigo: Sí. Pero ahora vivo en Londres.


    Fiscal: Por favor, cuéntenos algo de su vida profesional, doctor Ackland.


    Testigo: Nací en Glasgow y estudié Medicina en esa misma universidad. Acabé mis estudios de Medicina en 1867. Fui profesor universitario en la Real Enfermería y Escuela de Medicina de Edimburgo y, más tarde, profesor de Cirugía Clínica en el Real Hospital de Edimburgo para niños enfermos. Me vine a vivir a Londres hace cinco años, después de la muerte de mi esposa, y se me ofreció dirigir el hospital de Westminster, que es donde trabajo ahora.


    Fiscal: El hospital de Westminster fue fundado para atender a los pobres y se sufraga mediante donaciones periódicas. ¿Es así?


    Testigo: Sí.


    Fiscal: Y usted mismo ha hecho generosas donaciones para el mantenimiento y la ampliación del hospital, según tengo entendido.


    Juez: Creo que deberíamos ir concretando, si no le importa, señor Edwards.


    Fiscal: Muy bien, señoría. Doctor Ackland, ¿podría, por favor, relatar a los aquí presentes por qué estaba en la vecindad de Milward Street y Coppergate Square la pasada noche?


    Testigo: Había ido a visitar a uno de mis pacientes. Es un buen hombre y muy trabajador, pero de familia pobre, y después de que dejara el hospital, me quedé preocupado por su bienestar. Llegué un poco tarde porque antes había ido a una cena en el Real Colegio de Médicos. Me fui de su casa a las once, con la intención de pasear un poco hasta mi casa; resido en Holborn. Sin embargo, me perdí con la niebla y fue por casualidad que me encontraba en ese lugar poco antes de medianoche.


    Fiscal: ¿Y qué vio?


    Testigo: Lo vi todo. Había una chica, escasamente vestida para este gélido clima, que no tendría más de catorce o quince años. Tiemblo al pensar en lo que podría estar haciendo en la calle a esas horas, pues es una barriada conocida por todo tipo de vicios. Al principio, cuando me fijé en ella, tenía las manos levantadas y estaba claramente aterrorizada. Solamente pronunció dos palabras: «¡Por favor!». Entonces sonaron dos disparos y cayó al suelo. Supe enseguida que estaba muerta. El segundo disparo le alcanzó en el cráneo, lo que la mató de inmediato.


    Fiscal: ¿Vio quién disparó?


    Testigo: No, al principio no. Estaba muy oscuro y yo me había quedado estupefacto. También temía por mi vida, pues solo un loco habría sido capaz de hacerle daño a esa inofensiva niña. Entonces me fijé en una figura a poca distancia, que sujetaba un arma todavía humeante en la mano. Mientras yo observaba, gimió y cayó de rodillas. Entonces se desmoronó, inconsciente, en el suelo.


    Fiscal: ¿Ha reconocido a esa figura hoy?


    Testigo: Sí. Está enfrente de mí, en el estrado.

  


  Hubo otro revuelo en la tribuna, pues estaba claro para todos los espectadores, y también para mí, que esta era la prueba más concluyente de todas. Sentado a mi lado, Lestrade se había quedado rígido, con los labios fuertemente apretados, y pensé que la fe que este había depositado en Holmes, lo cual tenía un gran mérito, probablemente había visto sus cimientos sacudidos. ¿Y qué pasaba conmigo? Debo confesar que estaba totalmente desconcertado. A primera vista, era inconcebible que mi amigo hubiera matado a la chica a la que tan deseoso estaba de interrogar, porque todavía existía la posibilidad de que Sally Dixon nos hubiera dicho algo más acerca de su hermano que nos hubiera conducido a la Casa de la Seda. Y aún quedaba la cuestión de qué estaba haciendo ella en Coppergate Square. ¿Había sido capturada y hecha prisionera antes de que Henderson nos visitara?, y ¿podría él habernos conducido a una trampa con este mismo final en mente? Esa era la única conclusión lógica que se me ocurría. Pero al mismo tiempo recordé algo que Holmes me había dicho muchas veces, a saber, que cuando se ha eliminado lo imposible, lo que queda, aunque sea improbable, debe ser verdad. Podía descartar el testimonio que había dado Isaiah Creer, pues un hombre como él era susceptible de ser comprado para decir cualquier cosa. Pero era imposible, o por lo menos absurdo, sugerir que un eminente doctor de Glasgow, un inspector de alto rango de Scotland Yard y el hijo del conde de Blackwater, miembro de la aristocracia inglesa, se hubieran puesto de acuerdo sin una razón aparente para inventarse una historia e incriminar a un hombre que no conocían de antes. Esas eran las opciones que tenía. O los cuatro mentían o Holmes, bajo la influencia del opio, había cometido realmente un crimen terrible.


  El juez no necesitó tanta deliberación. Habiendo oído las evidencias, pidió el libro de cargos y anotó el nombre de Holmes, su dirección, su edad y el delito del que se le acusaba. Fueron añadidos los nombres y direcciones del fiscal y sus testigos, y una relación de los objetos que llevaba encima el prisionero en el momento de su arresto. (Incluía un par de quevedos, un trozo de cuerda, un anillo grabado con el sello del duque de Cassel-Felstein, dos colillas de cigarrillo envueltas en el London Corn Circular, una pipeta, varias monedas griegas y una pequeña esmeralda. Hasta hoy me pregunto qué pensarían las autoridades de todo el conjunto). Holmes, que no había pronunciado ni una palabra a lo largo de todo el proceso, fue informado de que tendría que permanecer custodiado hasta ser presentado al juez de instrucción, y la fecha se fijaría después del fin de semana. Después de eso, iría a juicio. Y ese fue el final. El juez tenía prisa por seguir. Había más casos que juzgar y la luz del día se estaba desvaneciendo. Observé mientras se llevaban a Holmes.


  ¡Venga conmigo, Watson! dijo Lestrade. Muévase rápido. No disponemos de mucho tiempo.


  Le seguí fuera de la sala principal, bajamos unas escaleras y terminamos en una zona subterránea muy desagradable, donde incluso la pintura de las paredes estaba raída y desconchada, y que podría haber sido expresamente diseñada para los prisioneros, para los hombres y mujeres que ya se habían despedido del mundo normal. Lestrade ya había estado antes, por supuesto. Me mostró un atajo por un pasillo hasta una habitación del piso superior, revestida de azulejos blancos, con una sola ventana y un banco que abarcaba toda la habitación. El banco estaba dividido con varios tablones de madera, así que quienquiera que se sentara allí estaría aislado y sería incapaz de comunicarse con los que estuvieran a su lado. Me figuré que era la sala de espera de los prisioneros. A lo mejor Holmes había estado aquí antes del juicio.


  Justo después de que llegáramos, hubo ajetreo en la puerta y apareció Holmes, escoltado por un policía de uniforme. Me abalancé sobre él e incluso podría haberle abrazado si no fuera porque me di cuenta de que, a sus ojos, sería una humillación más que sumar a la lista. Aun así, mi voz se resquebrajó al hablarle.


  ¡Holmes! No sé qué decir. La injusticia de su arresto, la manera en la que le han tratado No me lo puedo imaginar.


  Es ciertamente de lo más interesante me contestó. ¿Cómo está, Lestrade? ¿Un extraño giro del destino, no cree? ¿Qué opina?


  Realmente no sé qué pensar, señor Holmes masculló Lestrade.


  Eso no es nada nuevo. Parece que nuestro amigo Henderson nos condujo a una bonita trampa, ¿verdad, Watson? Bueno, no olvidemos que ya me lo estaba esperando y que igualmente ha resultado sernos útil. Antes de esto, sospechaba que nos habíamos topado con una conspiración que iba mucho más allá de un asesinato en una habitación de hotel. Ahora estoy seguro de ello.


  Pero ¿de qué sirve saber esas cosas si le van a meter en prisión y su reputación quedará destrozada? pregunté.


  Creo que mi fama sabrá cuidarse de sí misma dijo Holmes. Si me ahorcan, Watson, le encomendaré a usted que persuada a sus lectores de que todo esto fue un malentendido.


  Puede bromear con todo esto, señor Holmes gruñó Lestrade, pero tengo que advertirle de que tenemos muy poco tiempo. Y que las pruebas contra usted parecen, en una palabra, irrefutables.


  ¿Qué le parecieron los testimonios, Watson?


  No sé qué decir, Holmes. Esos hombres no parecen conocerse. Provienen de diferentes zonas del país. Y, sin embargo, están completamente de acuerdo acerca de lo que ocurrió.


  Pero ¿todavía me creería a mí antes que a nuestro amigo Isaiah Creer?


  Por supuesto.


  Entonces déjeme que le diga que lo que le conté al inspector Harriman es realmente lo que pasó. Cuando entré en el fumadero de opio, se me aproximó Creer y me saludó como a un nuevo cliente, es decir, con una mezcla de cordialidad y cautela. Había cuatro hombres yaciendo inconscientes, o simulándolo, en los colchones, y uno de ellos era de hecho lord Horace Blackwater, aunque, por supuesto, yo no lo sabía en aquel momento. Fingí que había ido para sacarle rendimiento a mis cuatro peniques y Creer insistió en que le siguiera a su oficina para que le pagara allí. Como no quería levantar sospechas, hice lo que me pedía y, en cuanto atravesé la puerta, dos hombres se me abalanzaron, cogiéndome del cuello e inmovilizándome los brazos. A uno de ellos, Watson, le conocemos. ¡Era el mismísimo Henderson! El otro tenía la cabeza rapada y los hombros y brazos de un luchador, y la misma fuerza. No me podía mover. «Ha sido muy incauto, señor Holmes, metiéndose en asuntos que no le conciernen, y muy poco prudente al creer que podía enfrentarse a gente más poderosa que usted», dijo Henderson, o algo por el estilo. Al mismo tiempo, Creer se me acercó con un vaso lleno de un líquido apestoso. Era algún tipo de opiáceo, y no hubo nada que pudiera hacer mientras me forzaban a tragarlo. Eran tres contra uno. No pude alcanzar mi arma. El efecto fue casi inmediato. La habitación empezó a dar vueltas y toda la fuerza de mis piernas desapareció. Me soltaron y me caí al suelo.


  ¡Canallas! exclamé.


  ¿Y después? preguntó Lestrade.


  No recuerdo nada más hasta que me desperté con Watson a mi lado. La droga debía de ser muy potente.


  Todo eso está muy bien, señor Holmes. Pero ¿cómo explica los testimonios que hemos oído del doctor Ackland, de lord Horace Blackwater y de mi compañero, Harriman?


  Están conchabados.


  Pero ¿por qué? No son personas de la calle.


  Claro que no. Si lo fueran, me vería impelido a creerles. Pero ¿no le parece extraño que tres ejemplares tan extraordinarios salieran de la oscuridad exactamente al mismo tiempo?


  Lo que dijeron tenía sentido. No pronunciaron una sola palabra dudosa en el estrado.


  ¿No? Permítame disentir, Lestrade, pues yo oí unas cuantas. Podemos empezar por el buen doctor Ackland. ¿No le parece sorprendente que dijera que estaba demasiado oscuro para ver quién disparó y testificara en la misma frase que pudo ver el humo que salía del arma? Debe de tener una visión única, este doctor Ackland. Y después está el mismo Harriman. Puede que merezca la pena que compruebe que realmente hubo un intento de robo en un banco en White Horse Road. Me parece demasiado oportuno.


  ¿Por qué?


  Porque si yo fuera a robar un banco, esperaría hasta después de medianoche, cuando las calles están algo menos pobladas. También me dirigiría a Mayfair, Kensington o Belgravia, a cualquier lugar donde sus habitantes hubieran depositado suficiente dinero como para hacerlo rentable.


  ¿Y Perkins?


  Perkins es el único testigo honrado. Watson, me pregunto si le podría pedir


  Pero antes de que Holmes pudiera continuar, Harriman apareció en el quicio de la puerta, con una expresión amenazadora.


  ¿Qué está pasando aquí? preguntó. ¿Por qué no está el prisionero de camino a su celda? ¿Quién es usted, señor?


  Soy el inspector Lestrade.


  ¡Lestrade! Le conozco. Pero este es mi caso. ¿Por qué interfiere?


  Conozco muy bien al señor Sherlock Holmes


  El señor Sherlock Holmes es muy conocido por mucha gente. ¿Vamos a invitarles a todos para que le saluden? Harriman se volvió al policía que había acompañado a Holmes desde el tribunal, y que había permanecido hasta ese momento en la habitación, cada vez más incómodo. ¡Oficial! Voy a anotar su nombre y su número, y ya oirá hablar de mí a su debido tiempo. De momento, puede escoltar al señor Holmes al patio trasero, donde un furgón de la policía está esperando para llevarle a su próximo lugar de residencia.


  ¿Y dónde será? preguntó Lestrade.


  Se le retendrá en el Correccional de Holloway.


  Me quedé blanco al oír esto, pues todo Londres conocía las condiciones que imperaban en aquella fortaleza sombría y amenazadora.


  ¡Holmes! dije. Le visitaré


  Me aflige contradecirle, pero el señor Holmes no recibirá visitas hasta que se complete la investigación.


  No hubo nada que pudiéramos hacer Lestrade ni yo. Holmes no intentó oponer resistencia. Permitió al policía que le levantara y le sacara de la habitación. Harriman les siguió y nosotros dos nos quedamos solos.


  Trece


  Veneno


  Todos los periódicos habían informado de la muerte de Sally Dixon y el posterior juicio. Todavía tengo un recorte ante mí, con el papel tan delicado como si fuera de seda, gastado por el tiempo:


  
    Un grave crimen de naturaleza repugnante se cometió hace dos noches en Coppergate Square, cerca del río y de Limehouse Basin. Justo después de las doce, el oficial de policía Perkins, de la división H, oyó un disparo cuando estaba patrullando la zona y se apresuró al lugar de donde procedía el ruido. Llegó demasiado tarde como para salvar a la víctima, una camarera de taberna de dieciséis años que vivía cerca. Se cree que estaba de camino a su casa cuando fue sorprendida por su agresor, que acababa de salir de uno de los fumaderos de opio por los que esa parte de la ciudad es conocida. El hombre fue identificado como el señor Sherlock Holmes, detective asesor, y fue inmediatamente puesto bajo custodia policial. Aunque ha negado tener nada que ver con el crimen, una serie de testigos muy respetables han testificado en su contra, incluyendo al doctor Thomas Ackland, del Westminster Hospital, y a lord Horace Blackwater, que posee mil acres en Hallamshire. El señor Holmes ha sido trasladado al Correccional de Holloway. Este lamentable suceso una vez más señala el azote de la sociedad que son las drogas y pone en duda la continuidad de la legalidad de esos antros de perdición donde se pueden consumir libremente.

  


  No hace falta que diga que esto no fue agradable de leer en el desayuno del lunes tras el arresto de Holmes. También había matices en el reportaje muy discutibles. La Bolsa de Clavos estaba en Lambeth, así que ¿por qué había asumido el periodista que Sally Dixon estaba de camino a casa? También era interesante que no se hubiera hecho mención del propio capricho de lord Horace en ese «antro de perdición».


  Ya había pasado el fin de semana, dos días en los que no había podido hacer nada excepto preocuparme y esperar noticias. Había mandado ropa limpia y comida a Holloway, pero no podía estar seguro de que Holmes las hubiera recibido. No había tenido noticias de Mycroft, aunque no era posible que hubiera pasado por alto las noticias de los periódicos y, además, le había mandado frecuentes recados al club Diógenes. No sabía si indignarme o preocuparme. Por un lado, su falta de respuesta parecía una falta de educación, e incluso irritante, pues aunque era cierto que nos había advertido precisamente en contra de lo que habíamos hecho, seguramente no dudaría en usar toda su influencia, dada la gravedad de la situación de su hermano. Pero, por otro lado, recordé lo que había dicho: «No habrá nada que pueda hacer», y reflexioné sobre el poder de la Casa de la Seda, fuera lo que fuera, para incapacitar a un hombre cuyo crédito llegaba a los círculos más altos del gobierno.


  Había decidido pasear hasta el club y presentarme allí en persona cuando la campanilla sonó y, después de una breve pausa, la señora Hudson anunció a una mujer muy bella, con guantes y vestida con elegancia y encanto sencillos. Estaba tan embebido en mis pensamientos que me costó unos momentos reconocer a la señora Catherine Carstairs, la esposa del marchante de arte de Wimbledon cuya visita había puesto en marcha esos infortunados sucesos. De hecho, al verla, me pareció difícil hacer la conexión necesaria, es decir, no se me ocurría cómo una banda de rufianes irlandeses en una ciudad americana, la destrucción de cuatro paisajes de John Constable y un tiroteo con un grupo de los agentes de Pinkerton nos habían podido llevar hasta nuestro pasado inmediato. Aquí se nos presentaba una paradoja. Por un lado, el descubrimiento del hombre muerto en la pensión de la señora Oldmore había sido la causa de todo lo que había pasado, pero, por otro, no parecía haber tenido nada que ver con ello. Quizás era el escritor dentro de mí el que saltaba a la palestra, pero podría haber dicho que era como si dos de mis historias se hubieran hecho un lío entre ellas, pues los personajes de una aparecían inesperadamente en la otra. Tal era mi confusión al ver a la señora Carstairs. Y ahí estaba ella, de pie enfrente de mí, echándose a llorar de repente mientras yo me quedaba contemplándola como un bobo.


  ¡Mi querida señora Carstairs! exclamé, poniéndome de pie. Por favor, no se aflija. Siéntese. ¿Le puedo traer un vaso de agua?


  No podía hablar. La conduje a una silla y sacó un pañuelo que se llevó a los ojos. Le llené un vaso de agua y se lo ofrecí, pero lo rechazó con un gesto de la mano.


  Doctor Watson murmuró al fin, debe perdonarme por haber venido aquí.


  En absoluto. Me complace mucho verla. Cuando llegó estaba abstraído, pero le puedo asegurar que ahora goza de mi total atención. ¿Tiene más noticias de Ridgeway Hall?


  Sí. Horrorosas. Pero ¿el señor Holmes no está?


  ¿No se ha enterado? ¿No ha visto los periódicos?


  Negó con la cabeza.


  No me interesan las noticias. Mi marido no lo aprueba.


  Consideré enseñarle el reportaje que acababa de leer, pero decidí no hacerlo.


  Mucho me temo que el señor Sherlock Holmes está indispuesto dije. Y lo estará durante algún tiempo.


  Entonces no hay esperanza. No tengo a nadie a quien recurrir. Agachó la cabeza. Edmund no sabe que he venido aquí hoy. De hecho, se opuso a ello. Pero le juro que me voy a volver loca, doctor Watson. ¿Acaso no hay fin para la pesadilla que ha venido de repente para destruir nuestras vidas por completo?


  Empezó a llorar de nuevo y me senté, impotente, hasta que las lágrimas amainaron.


  A lo mejor podría ayudar si me dice lo que la ha traído aquí sugerí.


  Se lo diré. Pero ¿puede ayudarme? De repente se entusiasmó. ¡Por supuesto! ¡Es usted doctor! Ya hemos consultado a médicos. Los médicos entraban y salían de la casa. Pero a lo mejor usted será diferente. Usted entenderá.


  ¿Está enfermo su marido?


  Mi marido no. Mi cuñada, Eliza. ¿Se acuerda de ella? Cuando la conoció, ya se andaba quejando de migrañas y diversos dolores, pero desde entonces su salud ha ido a peor. Ahora Edmund cree que se está muriendo, y no hay nada que nadie pueda hacer.


  ¿Qué le hizo pensar que podría encontrar ayuda aquí?


  La señora Carstairs se enderezó en la silla. Se enjugó los ojos y, de repente, me di cuenta de la fortaleza de carácter en la que me había fijado cuando nos conocimos.


  No hay mucho cariño entre mi cuñada y yo dijo. No voy a fingir otra cosa. Desde el principio, ha pensado que yo era una aventurera sacando las garras para atrapar a su hermano cuando estaba en su momento más bajo, una cazadora de fortunas que solamente planeaba beneficiarse de su riqueza. Olvida el hecho de que vine a este país con bastante dinero de mi propiedad. Olvida que yo fui quien cuidó a Edmund hasta que recuperó la salud a bordo del Catalonia. Su madre y ella me habrían odiado sin importar quién fuera yo, y jamás me dieron una oportunidad. Edmund siempre les había pertenecido, ¿sabe?, el hermano pequeño, el hijo devoto, y nunca pudieron soportar la idea de que encontrara la felicidad con otra persona. Eliza incluso me culpa de la muerte de su madre. ¿Puede creerlo? Lo que fue un trágico accidente doméstico (la llama se apagó en la estufa de gas) se volvió en su mente un suicidio meditado, como si la vieja señora hubiera preferido morir a verme como la nueva señora de la casa. De alguna manera, las dos estaban locas. No me atrevería a decírselo a Edmund, pero es cierto. ¿Por qué nunca pudieron aceptar el hecho de que me ama, y alegrarse por nosotros?


  ¿Y esta nueva enfermedad?


  Eliza cree que está siendo envenenada. Peor que eso, insiste en que yo soy la culpable. No me pregunte cómo ha llegado a esa conclusión. ¡Es una locura, tal y como se lo digo!


  ¿Sabe su esposo esto?


  Por supuesto. Me acusó estando con los dos en la misma habitación. ¡Pobre Edmund! Jamás le vi tan confundido. No sabía qué responder, pues si se hubiera puesto de mi parte, quién sabe cómo habría afectado eso al estado de ánimo de su hermana. Estaba avergonzado, pero en cuanto estuvimos a solas se apresuró a pedirme perdón. Eliza está enferma, de eso no hay duda, y la opinión de Edmund es que las alucinaciones forman parte de la enfermedad, y puede que tenga razón. Pero, incluso así, la situación se ha vuelto casi insoportable para mí. Toda su comida se prepara por separado en la cocina, y es llevada directamente a su habitación por Kirby, que se asegura de no quitarle la vista de encima. Edmund incluso comparte el plato con ella. Finge que le está haciendo compañía, pero, por supuesto, no hace más que imitar a esos antiguos catadores romanos. A lo mejor debería mostrarme agradecida. Ha pasado una semana comiendo de todo lo que ella comía y tiene una salud perfecta, mientras que ella se pone cada vez más y más enferma, así que, si le estoy añadiendo belladona a su dieta, es un absoluto misterio la razón de que solo le afecte a ella.


  ¿Qué creen los médicos que es la causa de su enfermedad?


  Todos están perplejos. Primero pensaron que era diabetes, después septicemia. Ahora se preparan para lo peor, y le han puesto un tratamiento para el cólera. Agachó la cabeza y, cuando la volvió a levantar, sus ojos estaban llenos de lágrimas. Le voy a decir una cosa terrible, doctor Watson. Hay una parte de mí que quiere que muera. Jamás he pensado eso de otro ser humano, ni siquiera de mi primer marido cuando estaba de lo más borracho y violento. Pero algunas veces me encuentro pensando que, si Eliza se muriera, por lo menos a Edmund y a mí nos dejaría en paz. Parece decidida a separarnos.


  ¿Le gustaría que fuera con usted a Wimbledon? pregunté.


  ¿Lo haría? Sus ojos brillaron. Edmund no quería que fuera a ver a Sherlock Holmes. Tenía dos razones. En lo que a él concierne, sus negocios con su socio se han acabado. El hombre de Boston que le andaba siguiendo está muerto y no hay nada más que se pueda hacer. Y si llevábamos a un detective a casa, le preocupaba que eso convenciera a Eliza de que tenía razón.


  ¿Y usted creía?


  Yo esperaba que el señor Holmes probara mi inocencia.


  Si va a ayudar a que se tranquilice, me complacerá acompañarla dije. Le debería advertir de que solo soy un médico de cabecera y que mi experiencia es limitada, pero mi larga colaboración con Sherlock Holmes me ha entrenado la vista para lo que se sale de lo corriente, y puede ser que me fije en algo en lo que sus otros médicos no hayan reparado.


  ¿Está seguro, doctor Watson? Le estaría tan agradecida Todavía me siento algunas veces como una extranjera en este país, y es una bendición tener a alguien de mi parte.


  Nos fuimos juntos. No deseaba apartarme de Baker Street, pero podía ver que no iba a ganar nada quedándome ahí sentado. Aunque Lestrade se estaba moviendo en mi nombre, todavía me tenían que dar permiso para visitar a Holmes en Holloway. Mycroft no llegaría al club Diógenes hasta la tarde. Y a pesar de lo que la señora Carstairs había dicho, el misterio del hombre de la gorra estaba lejos de ser resuelto. Sería interesante ver a Edmund Carstairs y a su hermana otra vez, y aunque sabía que era un pobre reemplazo de Holmes, era posible que viera u oyera algo que aclarara un poco lo que estaba sucediendo y acelerara la puesta en libertad de mi amigo.


  Carstairs no se mostró muy complacido cuando me presenté en el recibidor de su casa, con sus elegantes obras de arte y el quedo tictac de su reloj. Estaba a punto de marcharse a una comida y estaba impecablemente vestido con una levita, corbata de seda gris y zapatos bien lustrados. Su sombrero de copa y su bastón estaban en una mesa cercana a la puerta.


  ¡Doctor Watson! exclamó. Se volvió a su esposa. Pensé que habíamos acordado no recurrir a los servicios de Sherlock Holmes.


  Yo no soy Holmes dije.


  En absoluto. Estaba leyendo en el periódico que el señor Holmes se ha visto envuelto en un episodio de muy mala fama.


  Le ha ocurrido mientras investigaba el asunto que usted le presentó.


  Asunto que ya está zanjado.


  Él no lo cree así.


  Bien, no estoy de acuerdo.


  Vamos, Edmund interrumpió la señora Carstairs. El doctor Watson, muy gentilmente, ha recorrido conmigo todo el camino desde Londres. Ha accedido a ver a Eliza y a darnos su opinión profesional.


  A Eliza ya la han visto varios doctores.


  Un dictamen más no puede hacer daño. Le cogió del brazo. No tienes ni idea de por lo que he pasado estos últimos días. Por favor, querido, deja que la vea. Puede serle de ayuda, aunque solo sea por tener a alguien más ante el cual quejarse.


  Carstairs cedió. Le dio un golpecito en la mano.


  Muy bien. Pero solo será posible en un rato. Mi hermana se ha levantado tarde esta mañana y he oído que se preparaba un baño. Elsie está con ella ahora mismo. Pasarán treinta minutos antes de que esté presentable.


  No me importa esperar dije. Pero emplearé ese tiempo, si no le importa, para examinar la cocina. Si su hermana persiste en la idea de que su comida está siendo manipulada, me puede ser de utilidad ver dónde se prepara.


  Por supuesto, doctor Watson. Y perdone la grosería con la que le acabo de recibir. Únicamente le deseo bien al señor Holmes y me alegro de verle a usted. Es solo que esta pesadilla parece no acabar nunca. Primero Boston, después mi pobre madre, el asunto de la pensión, ahora Eliza. Ayer adquirí un gouache de la escuela de Rubens, un bonito bosquejo de Moisés en el Mar Rojo. Pero ahora me pregunto si no me afligen maldiciones tan temibles como las de los faraones.


  Bajamos a una cocina grande y espaciosa, tan llena de utensilios de cocina, calderos hirviendo y tablas de cortar que daba la impresión de estar en plena actividad aunque no se hiciera nada. Había tres personas en la habitación. Reconocí a una de ellas. El criado, Kirby, que había sido el primero en recibirnos en Ridgeway Hall, estaba sentado a la mesa, untando mantequilla en el pan de su almuerzo. Una mujer bajita, rellenita y pelirroja estaba al lado del horno, removiendo una sopa, el olor de la cual carne y verduras llenaba la cocina. La tercera persona era un muchacho de aspecto ladino, sentado en la esquina, abrillantando sin muchas ganas la cubertería. Aunque Kirby se había puesto en pie en el momento que entramos, me fijé en que el joven se quedó donde estaba, mirándonos de reojo como si fuéramos intrusos sin permiso para molestarlo. Tenía el pelo rubio y largo, una cara ligeramente femenina, y tendría unos dieciocho o diecinueve años. Recordé a Carstairs contándonos a Holmes y a mí que la esposa de Kirby tenía un sobrino, Patrick, que trabajaba en la planta de abajo, y supuse que era él.


  Carstairs me presentó.


  Este es el doctor Watson, que está tratando de averiguar la causa de la enfermedad de mi hermana. Puede que tenga algunas preguntas que haceros, y querría que las contestarais tan sinceramente como podáis.


  Aunque me había infiltrado en la cocina, no estaba muy seguro de qué decir, pero empecé con la cocinera, que parecía la más accesible de los tres.


  ¿Es usted la señora Kirby? pregunté.


  Sí, señor.


  ¿Y usted prepara toda la comida?


  Todo está preparado en esta cocina, señor, por mi marido o por mí. Patrick pela las patatas y me ayuda a lavar los platos, cuando le da por ahí, pero toda la comida pasa por mis manos, y si hay algo envenenado en esta casa, doctor Watson, no lo encontrará aquí. Mi cocina está impecable, señor. La limpiamos con carbonato de calcio una vez al mes. Puede entrar a la despensa si lo desea. Todo está en su lugar y hay mucho aire fresco. Compramos la comida a proveedores cercanos, y nada que no esté fresco cruza esa puerta.


  No es la comida la causa de la enfermedad de la señorita Carstairs, si me disculpa, señor masculló Kirby mirando al dueño de la casa. Usted y la señora Carstairs han comido lo mismo y están bien.


  Si quieren saber mi opinión, es algo extraño lo que le ha sucedido a esta casa dijo la señora Kirby.


  ¿Qué quiere decir con eso, Margaret? preguntó la señora Carstairs.


  No sé, señora. No quiero decir nada en concreto. Pero todos estamos preocupadísimos con lo de la señorita Carstairs, y es como si hubiera algo malo en este lugar, pero, sea lo que sea, tengo la conciencia tranquila, y recogería mis cosas mañana y me iría si alguien sugiriera otra cosa.


  Nadie la está culpando, señora Kirby.


  Pero tiene razón. Hay algo extraño en esta casa. Era el chico de la cocina, que hablaba por primera vez, y su acento me recordó que Kirby nos había dicho que venía de Irlanda.


  Tu nombre es Patrick, ¿verdad? pregunté.


  Cierto, señor.


  ¿Y de dónde eres?


  De Belfast, señor.


  Seguramente era una coincidencia y nada más, pero Rourke y Keelan O'Donaghue también procedían de Belfast.


  ¿Cuánto tiempo llevas aquí, Patrick? le interrogué.


  Dos años. Vine aquí antes que la señora Carstairs. Y el chico se sonrió por alguna broma privada.


  No era asunto mío, pero todo su comportamiento la manera de repantingarse en el taburete e incluso su manera de pronunciar las palabras me pareció intencionadamente irrespetuoso y me sorprendió que Carstairs le permitiera salirse con la suya. Su esposa era menos tolerante.


  ¿Cómo te atreves a hablar de nosotros de esa manera, Patrick? dijo. Si estás insinuando algo, entonces dilo. Y si no te sientes feliz aquí, deberías irte.


  Esto me gusta bastante, señora Carstairs, y no diría que hay otro sitio al que quisiera ir.


  ¡Tamaña insolencia! Edmund, ¿no le vas a decir nada?


  Carstairs dudó; en esa breve pausa se oyó un tintineo, y Kirby miró la fila de campanillas en la pared opuesta.


  Es la señorita Carstairs, señor dijo.


  Debe de haber acabado su baño dijo Carstairs. Podemos subir con ella. A no ser que tenga más preguntas, doctor Watson.


  En absoluto contesté.


  Las pocas que había tenido habían sido inútiles y me desanimé, pues se me ocurrió que si Holmes hubiera estado presente, ya habría resuelto el misterio. ¿Qué habría pensado del criado irlandés y de su relación con el resto de la casa? ¿Y qué habría visto si sus ojos se hubieran paseado por la habitación? «Usted ve, Watson, pero no observa». Me lo había dicho muchas veces y nunca sentí esa afirmación más verdadera. El cuchillo de cocina en la mesa, la sopa borboteando al fuego, un par de gansos colgando de un gancho en la despensa, Kirby bajando la mirada, su esposa de pie con las manos en el delantal, Patrick todavía sonriente ¿Le habrían dicho algo más de lo que me dijeron a mí? Sin duda. Si le enseñabas a Holmes una gota de agua, deduciría la existencia del Atlántico. Si me la enseñabas a mí, buscaría un grifo. Esa era la diferencia entre nosotros dos.


  Subimos las escaleras hasta el ático. Mientras ascendíamos, nos cruzamos con una chica joven, que se apresuraba a bajar con un cuenco y dos toallas. Era Elsie, la criada. Mantuvo la cabeza gacha y no pude ver su cara. Pasó a nuestro lado y desapareció.


  Carstairs llamó suavemente a la puerta, y después entró en la habitación de su hermana para ver si consentía en que yo la visitara. Esperé fuera con la señora Carstairs.


  Le dejaré aquí, señor Watson dijo. Si entro, solo conseguiré disgustar a mi cuñada. Pero, por favor, hágame saber si hay algo en lo que usted se fije que esté relacionado con su enfermedad.


  Por supuesto.


  Y gracias otra vez por venir. Me siento muy aliviada al tenerle a usted como amigo.


  Se escabulló justo cuando la puerta se abría y Carstairs me invitó a pasar. Entré en un dormitorio estrecho, amueblado lujosamente, con pequeñas ventanas en los aleros, las cortinas a medio correr y un fuego ardiendo en la chimenea. Me fijé en que una segunda puerta daba a un cuarto de baño contiguo y que el olor de las sales de baño de lavanda se había quedado en el aire. Eliza Carstairs estaba tendida en la cama, recostada sobre almohadas y arropada con un chal. Pude ver de inmediato que su salud se había deteriorado rápidamente desde mi última visita. Tenía esa mala cara y ese agotamiento que demasiadas veces había observado en mis pacientes más graves, y sus ojos miraban apenados por encima de los riscos afilados en los que se habían convertido sus pómulos. Se había cepillado el pelo, pero todavía no lo tenía arreglado, y se extendía sobre sus hombros. Las manos, descansando en la sábana que tenía delante, podrían haber sido las de un cadáver.


  ¡Doctor Watson! Me saludó y su voz se volvió ronca. ¿Por qué ha venido a visitarme?


  Su cuñada me pidió que viniera, señorita Carstairs respondí.


  Mi cuñada me quiere ver muerta.


  No es la impresión que me dio. ¿Puedo tomarle el pulso?


  Puede tomarme lo que usted quiera. No tengo nada más que dar. Y cuando me haya ido, tenga por cierto lo que le digo: Edmund será el siguiente.


  ¡Calla, Eliza! No digas esas cosas la reprendió su hermano.


  Le tomé el pulso, que aleteaba muy rápidamente, pues su cuerpo trataba de luchar contra la enfermedad. Su piel tenía un matiz ligeramente azulado que, junto con los otros síntomas que me habían comentado, me hizo preguntarme si los médicos podían tener razón al sugerir que el cólera era la causa de su enfermedad.


  ¿Tiene dolores abdominales? le pregunté.


  Sí.


  ¿Y le duelen las articulaciones?


  Puedo sentir cómo se me pudren los huesos.


  Ya tiene doctores que la atienden. ¿Qué medicinas le han recetado?


  Mi hermana está tomando láudano dijo Carstairs.


  ¿Come?


  ¡Es la comida lo que me mata!


  Debería tratar de comer, señorita Carstairs. Pasar hambre solo la debilitará. Solté su muñeca. Hay poco más que pueda sugerir. Puede abrir las ventanas un poco para permitir que el aire circule, y la limpieza, por supuesto, es de la mayor importancia.


  Me baño cada día.


  Ayudaría también que se cambiara de ropa y de sábanas cada día. Pero, sobre todo, debe comer. He visitado la cocina y me he asegurado de que su comida está bien preparada. No tiene nada que temer.


  Me están envenenando.


  ¡Si te están envenenando, entonces a mí también! exclamó Carstairs. ¡Por favor, Eliza! ¿Por qué no abres los ojos?


  Estoy cansada. La enferma se recostó, cerrando los ojos. Le agradezco su visita, señor Watson. ¡Abrir las ventanas y cambiar las sábanas! ¡Ya veo que usted debe de estar en la misma cumbre de su profesión!


  Carstairs me acompañó fuera y, en verdad, me alegraba irme. Eliza Carstairs se había mostrado grosera y desdeñosa cuando la conocimos, y su enfermedad solo había exagerado esos rasgos suyos. Nos separamos en la puerta principal.


  Gracias por su visita, doctor Watson dijo. Entiendo lo que ha llevado a mi querida Catherine a su puerta, y espero con todas mis fuerzas que el señor Holmes sea capaz de salir de las dificultades en las que se ha visto envuelto.


  Nos dimos la mano. Estaba a punto de irme cuando lo recordé.


  Solo una cosa, señor Carstairs. ¿Su esposa sabe nadar?


  ¿Perdón? ¡Qué pregunta tan sorprendente! ¿Por qué desea saberlo?


  Tengo mis métodos


  Bien, de hecho, Catherine no puede nadar. Tiene miedo al mar y me ha dicho que no entrará en el agua bajo ninguna circunstancia.


  Gracias, señor Carstairs.


  Que tenga un buen día, doctor Watson.


  La puerta se cerró. Había contestado a la pregunta que Holmes me había encargado. Ahora todo lo que necesitaba saber era por qué lo había hecho.


  Catorce


  En la oscuridad


  Una nota de Mycroft me esperaba a la vuelta. Estaría esa tarde temprano en el club Diógenes y le encantaría verme si yo concertaba una cita con él a esas horas. Yo estaba bastante agotado por mi viaje de ida y vuelta a Wimbledon, además de la actividad de los días anteriores Nunca me fue posible hacer un gran esfuerzo físico sin que volviera el recuerdo de las heridas que me habían infligido en Afganistán. Incluso así, decidí salir una vez más después de un breve descanso, pues era muy consciente del calvario por el que Sherlock Holmes debía de estar pasando mientras que yo disfrutaba de la libertad, y esto superaba con creces cualquier consideración hacia mi bienestar. Mycroft podría no concederme una segunda oportunidad para visitarle, pues era tan caprichoso como corpulento, revoloteando como una sombra especialmente grande por los pasillos del poder. La señora Hudson me había dejado hecho el almuerzo, que me comí antes de quedarme dormido en la silla, y el cielo ya se estaba oscureciendo cuando emprendí la marcha y cogí un coche de alquiler de vuelta a Pall Mall.


  Se encontró conmigo una vez más en la Sala de los Extraños, pero esta vez su actitud era más cortante y formal de lo que había sido cuando había estado allí con Holmes. Empezó sin ceremonias:


  Es un asunto feo. Un asunto muy feo. ¿Por qué me pediría mi hermano consejo si no estaba dispuesto a seguirlo?


  Creo que lo que le pidió fue información, no consejo rectifiqué.


  Está bien. Pero dado que solo le di lo uno y no lo otro, muy bien podría haber escuchado lo que tenía que contarle. Le dije que nada bueno saldría de todo esto, pero así es su carácter, incluso de pequeño. Era impulsivo. Nuestra madre solía decir lo mismo y siempre temió que se metiera en líos. Ay, si hubiera vivido hasta verle convertido en detective ¡cómo se habría sonreído!


  ¿Puede ayudarle?


  Ya conoce la respuesta, doctor Watson, pues se la di la última vez que nos vimos. No hay nada que pueda hacer.


  Así que le verá ahorcado por asesinato.


  No llegará a eso. No puede llegar a eso. Ya estoy trabajando en ello entre bambalinas, y aunque me estoy encontrando con una cantidad sorprendente de confusión e interferencias, es demasiado conocido por demasiada gente influyente como para que esa posibilidad se presente.


  Le retienen en Holloway.


  Eso es lo que sabía. Y también que le están cuidando bien, o por lo menos tan bien como permite ese lugar siniestro.


  ¿Qué me puede decir del inspector Harriman?


  Un buen oficial de policía, un hombre íntegro, sin mancha alguna en su expediente.


  ¿Y de los otros testigos?


  Mycroft cerró los ojos y alzó la cabeza como si catara un buen vino. De esta manera se daba a sí mismo un descanso para pensar.


  Ya sé lo que supone, doctor Watson dijo finalmente. Y debe creerme cuando digo que, a pesar de su imprudente conducta, todavía tengo en mente qué es lo mejor para Sherlock, y estoy trabajando para esclarecer lo que ha ocurrido. Ya he investigado, con un considerable gasto personal, los antecedentes tanto del doctor Thomas Ackland como de lord Horace Blackwater, y siento decirle que por ahora no tienen mácula alguna, los dos de buenas familias, los dos solteros, los dos ricos. No van al mismo club. No fueron a la misma escuela. La mayor parte de sus vidas las han pasado a cientos de millas de distancia. Aparte de la coincidencia de que los dos estuvieran en Limehouse esa noche, no hay nada que les una.


  Excepto la Casa de la Seda.


  Exacto.


  Y no me dirá lo que es.


  No se lo diré porque no lo sé. Esta es precisamente la razón por la que advertí a Sherlock de que se mantuviera al margen. Si hay algo, una hermandad o una sociedad en lo más profundo del gobierno, que me estén ocultando y que sea tan secreto que solo con mencionar su nombre se me lleve a ciertas oficinas en Whitehall, entonces mi instinto me dice que debo darme la vuelta y mirar a otro lado, ¡no poner un condenado anuncio en la prensa nacional! Le dije a mi hermano todo lo que podía decirle, a lo mejor más de lo que hubiera debido.


  Entonces, ¿qué pasará? ¿Permitirá que le lleven a juicio?


  Lo que yo permita o no permita no tiene nada que ver. Me temo que valora en demasía mi influencia. Mycroft sacó una caja de carey del bolsillo de su chaleco y tomó un pellizco de rapé. Puedo ser su abogado defensor, ni más ni menos. Puedo hablar en su nombre. Si realmente es necesario, testificaré a su favor. Le debí parecer decepcionado, pues Mycroft apartó el rapé, se levantó y se me acercó. No se desanime, doctor Watson me aconsejó. Mi hermano es un hombre de considerables recursos e incluso en esta ocasión, su hora más oscura, todavía puede sorprenderle.


  ¿Le visitará? pregunté.


  Creo que no. Tal cosa le avergonzaría y me incomodaría, sin ninguna ventaja a simple vista. Pero debe decirle que me ha consultado y que estoy haciendo lo que puedo.


  No me dejarán verle.


  Vuelva a intentarlo mañana. Al final deberán dejarle entrar. No tienen ninguna razón para no hacerlo. Me acompañó a la puerta. Mi hermano es muy afortunado por tenerle como aliado incondicional y, al mismo tiempo, buen cronista comentó.


  Espero no haber escrito su última aventura.


  Adiós, doctor Watson. Me sentaría muy mal tener que ser descortés con usted, así que le estaría agradecido si no se volviera a comunicar conmigo, excepto, por supuesto, en las circunstancias más graves. Le deseo una buena tarde.


  Con gran pesar volví a Baker Street, pues Mycroft había ayudado incluso menos de lo que yo había esperado, y me pregunté a qué circunstancias se podía referir, como si estas no fueran lo suficientemente urgentes. Al menos era posible que hubiera forzado que me permitieran acceder a Holloway, así que el viaje no había sido completamente en vano, pero me dolía la cabeza, el hombro y el brazo me palpitaban, y sabía que estaba cerca de agotar mis fuerzas por completo. Sin embargo, mi día no se había acabado. Mientras salía del coche de alquiler y caminaba hacia la puerta principal que tan bien conocía, encontré que me interrumpía el paso un hombre bajito y robusto, con cabello oscuro y abrigo negro, que surgió ante mí en la calle.


  ¿Doctor Watson? preguntó.


  ¿Sí?


  Deseaba continuar mi camino, pero el hombrecillo se me había colocado enfrente.


  Me pregunto si le podría pedir, doctor, que viniera conmigo.


  ¿Para qué asunto?


  Un asunto concerniente a su amigo, el señor Sherlock Holmes. ¿Qué otro tipo de asunto podría haber?


  Le examiné más de cerca y lo que vi no me animó demasiado. Mirándole, habría pensado que era un comerciante, a lo mejor un sastre o incluso un sepulturero, pues había algo casi intencionadamente de luto en su cara. Tenía las cejas gruesas y un bigote que se estaba cayendo sobre su labio superior. También llevaba guantes negros y un bombín negro. De la manera en la que se quedó, de puntillas, me esperé que en cualquier momento sacara una cinta de medir. Pero ¿para qué me iba a tomar las medidas? ¿Para un traje nuevo o para un ataúd?


  ¿Qué sabe de Holmes? pregunté. ¿Qué información tiene que no me pueda dar aquí?


  No tengo ninguna información, doctor Watson. Solo soy el agente, el humilde recadero, de quien sí la tiene, y esta es la persona que me ha mandado aquí para solicitarle que acuda a su encuentro.


  ¿Acudir adonde? ¿De quién se trata?


  Mucho me temo que no tengo libertad para contárselo.


  Entonces lo siento, pero está perdiendo su tiempo. No estoy de humor para salir esta noche de nuevo.


  No lo entiende, señor. El caballero para el cual trabajo no le está invitando. Lo está exigiendo. Y aunque me duela, tengo que reconocer que no está acostumbrado a que se le niegue nada. De hecho, eso sería un error espantoso. ¿Podría pedirle que mirara hacia abajo, señor? ¡Ahí! No se asuste. Es bastante seguro, se lo prometo. Ahora, si fuera tan amable como para venir por aquí


  Había dado un paso atrás de puro asombro, pues, al hacer lo que me había pedido, había visto que empuñaba un revólver, apuntando a mi estómago. Si lo había sacado mientras hablábamos o si lo había estado agarrando todo el tiempo, no podía decirlo, pero fue como si hubiera realizado un desagradable truco de magia y el arma se hubiera materializado súbitamente. De hecho, se sentía cómodo con ella. La persona que nunca ha disparado un revólver lo sostiene de determinada manera, tal y como lo hace el hombre que lo ha usado muchas veces. Podía ver con facilidad a qué categoría pertenecía mi asaltante.


  No se atreverá a dispararme en mitad de la calle dije.


  Al contrario, doctor Watson, mis órdenes son exactamente esas si me causa la menor dificultad. Pero seamos honestos. No deseo matarle más de lo que usted quiere morir. A lo mejor ayudaría si supiera, y le doy mi palabra de honor, que no pretendemos hacerle daño, aunque supongo que no es lo que parece en estos momentos. Incluso así, más tarde todo le será explicado, y entenderá por qué eran necesarias estas precauciones.


  Tenía una manera de hablar fuera de lo común, al mismo tiempo zalamera y muy amenazante. Hizo un gesto con el arma y me fijé en un carruaje negro con dos caballos y un cochero en el pescante. Tenía cuatro ruedas y ventanas de cristal esmerilado, y me pregunté si el hombre que había exigido verme estaba dentro. Me dirigí al landó y abrí la puerta. El interior estaba vacío, pero arreglado de forma elegante y con materiales de buena calidad.


  ¿Vamos a ir muy lejos? pregunté. Mi casera me espera para cenar.


  Tendrá una cena mejor allá donde vamos. Y cuanto antes se suba, antes podremos ponernos en marcha.


  ¿Me dispararía de verdad a la entrada de mi propia casa? Creía que sí. Tenía un aire implacable. Al mismo tiempo, si me subía a este carruaje, se me podían llevar y nunca volver a ser visto. ¿Y si suponíamos que me había sido enviado por la misma gente que había asesinado tanto a Ross como a su hermana y que había lidiado tan astutamente con Holmes? Me di cuenta de que las paredes de la calesa estaban tapizadas con seda, blanca no, sino gris perla. Por otro lado, recordé, el hombre había dicho que venía de parte de alguien con información. Lo mirara por donde lo mirara, parecía que no tenía elección. Me subí. El hombre me siguió y cerró la puerta, y ahí pude comprobar que me había equivocado con respecto a una cuestión. Había asumido que el cristal opaco había sido puesto para evitar que se viera el interior, cuando, obviamente, era para prevenir que pudiera reconocer el exterior.


  El hombre se había sentado enfrente de mí e inmediatamente se dio un latigazo a los caballos y nos pusimos en marcha. Todo lo que podía ver era el brillo pasajero de las lámparas de gas, e incluso esas se terminaron una vez que abandonamos la ciudad, viajando, diría yo, hacia el norte. Me habían dejado una manta en el asiento de al lado y me la extendí sobre las rodillas, pues, como todas las demás noches de diciembre, hacía mucho frío. Mi acompañante no dijo nada, y parecía que se había quedado dormido, con la cabeza caída y el arma suelta en el regazo. Pero cuando, después de una hora, me incliné para abrir la ventana, preguntándome si podría ver algo del paisaje que me permitiera adivinar dónde estaba, se irguió de repente y sacudió la cabeza como si reprendiera a un niño revoltoso.


  De verdad, doctor Watson, me esperaba más de usted. Mi señor se ha tomado grandes molestias para que usted no descubriera su dirección. Es un hombre de naturaleza retraída. Le ruego que mantenga las manos quietas y las ventanas cerradas.


  ¿Cuánto tiempo más vamos a viajar?


  Lo que haga falta.


  ¿Tiene usted un nombre?


  Por supuesto, señor, pero mucho me temo que no puedo decírselo.


  ¿Y qué me puede decir del hombre que le emplea?


  Podría estar hablando de ese tema hasta que llegáramos al Polo Norte, señor. Es una persona sorprendente. Pero no creo que le gustara. Así que cuanto menos se diga, mejor.


  El viaje me resultó casi insoportable. Mi reloj me dijo que había durado casi dos horas, pero no había nada que me dijera en qué dirección habíamos ido ni cuán lejos, porque se me había ocurrido que también podríamos haber estado yendo en círculos y que nuestro destino estuviera en realidad bastante cerca. Una o dos veces el carruaje cambió de dirección y sentí cómo me deslizaba hasta el extremo opuesto. La mayoría del tiempo, parecía que rodábamos sobre superficie lisa, pero de vez en cuando se oía un traqueteo y me parecía que habíamos pasado por un paso elevado de adoquines. En un momento dado, escuché un tren de vapor pasando por encima de nosotros. Debíamos de estar bajo un puente. Aparte de eso, me sentí engullido por la oscuridad que me rodeaba y finalmente me amodorré, pues lo siguiente que supe fue que nos paramos de repente, y que mi compañero de viaje se inclinaba sobre mí, para abrirme la puerta.


  Entraremos directamente a la casa, doctor Watson dijo. Estas son mis instrucciones. Por favor, no se quede merodeando fuera. Hace una noche fría y desagradable. Si no se mete directamente, podría tener como resultado la muerte.


  Solo pude echar un vistazo a la grandísima y poco acogedora casa, la parte delantera cubierta de hiedra, el jardín invadido de malas hierbas. Podríamos haber estado en Hampstead o en Hampshire, pues todo estaba rodeado de grandes muros con pesados portones de hierro forjado, que ya se habían cerrado tras nosotros. El edificio me recordó a una abadía con las ventanas festoneadas, gárgolas y una torre alzándose más allá del tejado. Todas las ventanas de la planta de arriba estaban a oscuras, pero había lámparas encendidas en algunas de las habitaciones de abajo. Había una puerta abierta en el porche, pero no había nadie para recibirme, como si un lugar como este pudiera resultar acogedor, aunque fuera en la tarde más soleada del verano. Espoleado por mi acompañante, me di prisa. Cerró la puerta con fuerza tras de mí, y el portazo hizo eco por los sombríos pasillos.


  Por aquí, señor. Había cogido una lámpara y le seguí por un pasillo, pasando las ventanas de cristal esmerilado, los paneles de roble y cuadros tan oscuros y desgastados que, si no fuera por los marcos, no me habría fijado en ellos. Llegamos a una puerta. Aquí. Le haré saber que ha llegado. No tardará. No toque nada. No vaya a ninguna parte. ¡Conténgase! Y después de darme tan extrañas instrucciones, se fue por donde habíamos venido.


  Estaba en una biblioteca con un fuego ardiendo en la chimenea de piedra y velas distribuidas por su repisa. Una mesa redonda de madera oscura con varias sillas ocupaba el centro de la habitación y había más velas encendidas allí. Había dos ventanas, las dos con gruesos cortinajes, y una gruesa alfombra en lo que de otra manera hubiera sido un suelo de madera al descubierto. La biblioteca debía de contener varios centenares de libros. Las estanterías llegaban del suelo al techo que estaba bastante alto, y había una escalera con ruedas, que se podía trasladar por las estanterías de un lado hasta el otro. Cogí una vela y examiné alguna de las portadas. Quienquiera que poseyera la casa debía de hablar un francés fluido, al igual que alemán e italiano, pues estos tres idiomas predominaban, aparte del inglés. Sus intereses abarcaban la física, la botánica, la filosofía, la geología, la historia y las matemáticas. No había obras de ficción, o por lo menos yo no las vi. De hecho, la selección de libros me recordó bastante a Sherlock Holmes, pues parecía reflejar su gusto bastante acertadamente. Por la arquitectura de la habitación, la forma de la repisa y el techo recargado, pensé que la casa debía de ser de diseño jacobino. Obedeciendo las instrucciones que me habían dado, me senté en una de las sillas y acerqué mis manos al fuego. Agradecía el calor, pues, aun con la manta, el viaje había sido despiadado.


  Había una segunda puerta en la habitación, en la pared opuesta a por la que yo había entrado, y se abrió de repente para dar paso a un hombre tan alto y tan delgado que parecía desproporcionado con respecto al marco que le rodeaba, e incluso puede que tuviera que agacharse para pasar. Llevaba pantalones oscuros, babuchas y una chaqueta de traje de terciopelo. Cuando entró, vi que estaba casi calvo, con una frente prominente y ojos hundidos. Se movía lentamente, con los brazos cadavéricos cruzados por delante, agarrándose entre sí como para sujetarle. Me di cuenta de que la biblioteca se conectaba con un laboratorio químico y ahí era donde había estado ocupado mientras yo esperaba. Tras él, vi una gran mesa abarrotada de probetas, retortas, botellas, garrafas y humeantes mecheros Bunsen. El mismo hombre olía bastante a productos químicos y, aunque me preguntaba por la naturaleza de sus experimentos, decidí que era mejor no intentar averiguarlo.


  Doctor Watson dijo, debo disculparme por haberle hecho esperar. Había un asunto muy delicado que requería mi atención, pero ya lo he solventado con éxito. ¿Le han ofrecido vino? ¿No? Underwood, aunque es muy eficiente en sus tareas, no puede describirse como el más amable de los hombres. Desgraciadamente, en el campo al cual me dedico, no puedo ser muy quisquilloso. Confío en que cuidara de usted en el largo camino hasta aquí.


  Ni siquiera me dijo su nombre.


  No me sorprende. Tampoco yo le voy a decir el mío. Pero ya es muy tarde y tenemos asuntos que atender. Espero que cene conmigo.


  No tengo por costumbre cenar con hombres que se niegan a presentarse.


  A lo mejor no. Pero le diría que lo considerase: le puede suceder cualquier cosa en esta casa. Decir que está por completo en mis manos puede sonar un poco tonto y hasta melodramático, pero resulta que es la verdad. No sabe dónde está. Nadie le ha visto venir aquí. Si nunca se pudiera marchar de aquí, el resto del mundo no tendría ni idea. Así que sugeriría que, con todas esas opciones ante usted, una agradable cena conmigo bien puede ser la que prefiera. La comida será moderada, pero el vino es bueno. La mesa está puesta en la habitación de al lado. Por favor, venga por aquí.


  Me llevó de vuelta al pasillo y a través de un salón que debía de ocupar por lo menos un ala entera de la casa, con una galería de trovadores a un lado y una gran chimenea en el otro. Una mesa de comedor abarcaba la distancia entre las dos, con sitio suficiente para treinta comensales, y era fácil imaginarla en otros tiempos con la familia y los amigos reunidos, la música sonando, el fuego crepitando, y una infinita sucesión de platos siendo llevados dentro y fuera del comedor. Pero esta noche estaba vacío. Una solitaria lámpara con pantalla daba algo de luz a unos fiambres, pan y una botella de vino. Parecía que el dueño de la casa y yo íbamos a cenar a solas, acorralados por las sombras, y me senté en mi lugar sintiéndome angustiado y con poco apetito. El se sentó presidiendo la mesa, con los hombros caídos, encorvado en una silla que no parecía estar diseñada para una figura tan desgarbada como la suya.


  He querido conocerle muchas veces, doctor Watson empezó mi anfitrión al tiempo que se servía. Le sorprenderá saber que soy un gran admirador suyo, y que conservo cada una de sus crónicas. Había llevado con él una copia de la revista Cornhill Magazine y la abrió encima de la mesa. Acabo de terminar esta: La aventura de la finca de Copper Beeches, y creo que está muy bien resuelta. A pesar de los extraños eventos de la tarde, no pude evitar sentir una cierta satisfacción, pues me había sentido complacido con la manera en la que se había aclarado la historia. El destino de la señorita Violet Hunter no me interesaba continuó y Jephro Rucastle era claramente un bruto de la peor calaña. Encuentro sorprendente que la chica fuera tan crédula. Pero, como siempre, lo que me atrapó fue su retrato de Sherlock Holmes y sus métodos. Una pena que no consignara por escrito las siete explicaciones para ese crimen que le mencionó. Hubiera sido de lo más instructivo. Pero, incluso así, ha expuesto los entresijos de una mente brillante al público y, por eso, debemos estar agradecidos. ¿Algo de vino?


  Gracias.


  Lo sirvió en dos vasos, y continuó:


  Es una pena que Holmes no se limite exclusivamente a este tipo de maldades, o sea, delitos domésticos donde las causas sean insignificantes y las víctimas no sean importantes. Rucastle ni siquiera fue arrestado por su complicidad, aunque creo que fue desfigurado.


  Horriblemente.


  Quizás sea suficiente castigo. Sin embargo, cuando su amigo vuelca su atención en asuntos más serios, en empresas organizadas por gente como yo, ahí es cuando cruza la línea y se convierte en una molestia. Mucho me temo que últimamente ha hecho precisamente eso y que, si continúa, puede ser que los dos nos tengamos que reunir, lo cual, le aseguro, no le concedería del todo la ventaja a él.


  El tono de su voz me causó escalofríos.


  No me ha contado quién es dije. ¿Me explicará lo que hace?


  Soy matemático, doctor Watson. Y no me estoy echando flores cuando digo que mi trabajo en el teorema de los binomios es estudiado en la mayoría de las universidades europeas: También soy lo que usted llamaría sin duda un criminal, aunque yo prefiero pensar que he hecho del crimen una ciencia. Intento no ensuciarme las manos.


  »Dejo eso para los tipos como Underwood. Podría decirse que soy un pensador en abstracto. El crimen en su forma más pura es, después de todo, una abstracción, como la música. Yo dirijo la orquesta. Y otros tocan los instrumentos.


  ¿Y qué quiere de mí? ¿Por qué me ha traído aquí?


  ¿Aparte del placer de conocerle? Deseo ayudarle. Es más, y me sorprende oírme a mí mismo, deseo ayudar al señor Sherlock Holmes. Es una verdadera pena que no me prestara atención hace dos meses cuando le mandé cierto recuerdo, invitándole a husmear en el asunto que ahora le ha causado tantas desdichas. A lo mejor debería haber sido un poco más directo.


  ¿Qué le mandó? pregunté, pero ya lo sabía.


  Una cinta blanca.


  ¡Es usted parte de la Casa de la Seda!


  ¡No tengo nada que ver! Por primera vez, parecía enfadado. No me decepcione, por favor, con sus estúpidos silogismos. Ahórreselos para sus libros.


  Pero usted sabe lo que es.


  Yo lo sé todo. Me informan de cualquier acto perverso que suceda en este país, sin importar lo grande o lo pequeño que sea. Tengo agentes en cada ciudad, en cada calle. Son mis ojos. Y nunca parpadean. Esperé a que continuara, pero cuando lo hizo, cambió de enfoque. Debe hacerme una promesa, doctor Watson. Júreme por todo lo que es sagrado para usted que nunca le relatará este encuentro a Holmes, ni a ninguna otra persona. No debe escribirlo. No debe mencionarlo. Si alguna vez averigua mi nombre, debe fingir que lo oye por primera vez y que no le dice nada.


  ¿Cómo sabe que mantendré tal promesa?


  Es usted un hombre de palabra.


  ¿Y si me niego?


  Suspiró.


  Déjeme decirle que la vida de Holmes corre un gran peligro. Es más, estará muerto en cuarenta y ocho horas a no ser que haga lo que le pido. Solo yo puedo ayudarle, pero con mis condiciones.


  Entonces de acuerdo.


  ¿Lo jura?


  Sí.


  ¿Por qué?


  Por mi matrimonio.


  No es suficiente.


  Por mi amistad con Holmes.


  Asintió.


  Ahora sí nos entendemos.


  ¿Entonces qué es la Casa de la Seda? ¿Dónde la encontraré?


  No puedo decírselo. Ojalá pudiera, pero me temo que Holmes debe descubrirlo por sí mismo. ¿Por qué? Bien, en primer lugar, porque sé que es capaz, y me interesará estudiar sus métodos, ver cómo trabaja. Cuanto más le conozco, menos formidable parece. Pero también son mis principios los que están en juego. Ya le he reconocido que soy un criminal, pero ¿qué significa eso exactamente? Sencillamente, que hay determinadas reglas que rigen la sociedad, pero que a mí me parecen un estorbo y, por tanto, escojo ignorarlas. He conocido a banqueros y abogados perfectamente respetables que dirían lo mismo. Todo es una cuestión de grados. Pero no soy un animal, doctor Watson. No asesino a niños. Me considero un hombre civilizado y hay otras reglas que, a mis ojos, no se pueden romper.


  »Así pues, ¿qué hace un hombre como yo cuando se cruza con un grupo de gente cuyo comportamiento, cuya criminalidad, considera que es totalmente inaceptable? Le podría decir quiénes son y dónde los puede encontrar. Se lo podría haber dicho a la policía. Pero me temo que tal acto causaría un daño considerable a mi reputación entre mucha de la gente que empleo, cuyos principios morales no son tan elevados. Hay algo así como un código criminal, y muchos conocidos míos se lo toman muy en serio. De hecho, yo coincido con ellos. ¿Qué derecho tengo yo a juzgar a mis compañeros de crímenes? Ciertamente, no esperaría que ellos me juzgaran a mí.


  Mandó una pista a Holmes.


  Actué por un impulso, lo cual es muy raro en mí, y refleja hasta qué punto estaba molesto. Aun así, era más un punto intermedio, lo menos que podía hacer en esas circunstancias. Si le incitaba a la acción, me podía consolar pensando que había hecho muy poco y que no se me podía culpar. Si, por el contrario, él decidía ignorarlo, no habría pasado nada y yo tendría la conciencia limpia. Dicho eso, no tiene ni idea de lo mal que me sentí cuando pasó esto último, o no pasó, mejor dicho. Creo sinceramente que el mundo sería un lugar mucho mejor sin la Casa de la Seda. Y todavía tengo la esperanza de que se acabe algún día. Por eso le he invitado aquí esta noche.


  Si no puede darme información, ¿qué me puede dar?


  Le puedo dar esto. Me deslizó algo a través de la mesa. Lo miré y vi una pequeña llave de metal.


  ¿Qué es? pregunté.


  La llave de su celda.


  ¿Qué? Casi me reí. ¿Espera que Holmes escape? ¿Ese es su plan maestro? ¿Quiere que le ayude a escapar de Holloway?


  No sé por qué encuentra esa idea tan divertida, doctor Watson. Déjeme asegurarle que no hay alternativa.


  Está el juicio. La verdad saldrá a la luz.


  Su cara se ensombreció.


  Todavía no tiene ni idea del tipo de personas contra las que está lidiando, y me empiezo a preguntar si no estaré malgastando mi tiempo. Déjeme que se lo aclare: Sherlock Holmes nunca saldrá vivo del correccional. El juicio se ha programado para el próximo jueves, pero Holmes no estará allí. Sus enemigos no lo permitirán. Planean matarle mientras está encerrado.


  Me horroricé.


  ¿Cómo?


  Eso no puedo decírselo. El envenenamiento o la estrangulación serían los métodos más fáciles, pero hay cientos de accidentes que se podrían amañar. Sin duda, encontrarán una manera de hacer que la muerte parezca natural. Pero créame: la orden ya está dada. Su tiempo se agota.


  Cogí la llave.


  ¿Cómo la ha conseguido?


  Eso no importa.


  Entonces dígame cómo voy a dársela. No me dejan verle.


  Eso es problema suyo. No hay más que pueda hacer sin que se averigüe mi participación en esto. Ya tiene al inspector Lestrade de su parte. Hable con él. Se puso en pie de repente, apartando la silla de la mesa. No hay nada más que decir, creo. Cuanto antes vuelva a Baker Street, antes podrá empezar a considerar lo que se debe hacer. Se relajó un poco. Solo añadiré esto: no tiene ni idea de cuánto me ha complacido que nos hayamos conocido. De hecho, envidio a Holmes por tener a tan fiel biógrafo a su lado. Yo también poseo ciertas historias de considerable interés que compartir con el público, y me pregunto si algún día podría requerir sus servicios. ¿No? Bien, era solo una idea. Pero aparte de este encuentro, supongo que siempre es posible que me convierta en un personaje de una de sus historias. Espero que me haga justicia.


  Esas fueron las últimas palabras que me dirigió. A lo mejor había activado algún artilugio secreto, pues en ese momento la puerta se abrió y apareció Underwood. Apuré mi copa, pues necesitaba que el vino me diera fuerzas para el camino. Entonces, cogiendo la llave, me levanté.


  Gracias dije.


  No me respondió. En la puerta, eché un último vistazo. Mi anfitrión estaba sentado solo presidiendo esa gran mesa, inspeccionando su comida a la luz de las velas. Después la puerta se cerró. Y salvo brevemente en la estación Victoria un año después, nunca más volví a verle.


  Quince


  La prisión de Holloway


  Mi regreso a Londres fue, en algunos aspectos, todavía más duro que la ida. Entonces me había encontrado poco más que preso, en manos de personas que probablemente me querían hacer daño, siendo llevado a un destino desconocido en un viaje que podría haber durado la mitad de la noche. Ahora sabía que estaba volviendo a casa y que solo tenía que aguantar unas pocas horas, pero me era imposible no alterarme. ¡Holmes iba a ser asesinado! Las fuerzas misteriosas que habían conspirado para arrestarle todavía no estaban satisfechas y solo con su muerte lo conseguirían. Estaba agarrando tan fuerte la llave de metal que me habían dado que habría podido hacer un duplicado con la marca incrustada en mi mano. Mi único pensamiento era llegar a Holloway para advertir a Holmes de lo que estaba pasando y ayudarle para que saliera inmediatamente de ese lugar. Y sin embargo, ¿cómo iba a contactar con él? El inspector Harriman ya había dejado claro que haría todo lo que pudiera para mantenernos separados. Por otro lado, Mycroft había dicho que podía contactar con él de nuevo «en las circunstancias más graves», que eran estas seguramente. Pero ¿cuánto podría influir? ¿O sería demasiado tarde para cuando consiguiera entrar en el correccional?


  Con esos pensamientos bullendo en mi mente, y sin nada más para distraerme aparte del silencioso Underwood, que me miraba maliciosamente desde el asiento de enfrente, y la oscuridad al otro lado del cristal esmerilado, el viaje pareció alargarse hasta el infinito. Peor todavía, parte de mí sabía que me estaban engañando. El carruaje estaba seguramente dando vueltas y más vueltas, exagerando a propósito la distancia entre Baker Street y la extraña mansión donde me habían invitado a cenar. Era bastante humillante pensar que, si Holmes hubiera estado en mi lugar, hubiera tomado nota de todos los diferentes elementos: el repique de la campana de una iglesia, el pitido del tren, el olor a agua estancada, las superficies que cambiaban bajo las ruedas, incluso la dirección del viento repiqueteando contra las ventanas, y habría dibujado al final un mapa detallado de nuestro camino. Pero yo no estaba a la altura del desafío y solo podía esperar a que el brillo de las lámparas de gas me asegurara que habíamos vuelto a la ciudad y, quizás media hora después, que los caballos fueran más lentos, y la sacudida final que señalaba que habíamos terminado nuestro viaje. Efectivamente, Underwood abrió la puerta y ahí, cruzando la calle, estaba mi conocida residencia.


  De vuelta a casa completamente a salvo, doctor Watson dijo. Me disculpo otra vez por haberle molestado.


  No le olvidaré fácilmente, señor Underwood contesté.


  Enarcó las cejas.


  ¿Mi señor le ha dicho mi nombre? Qué curioso.


  A lo mejor le apetecería decirme el de él.


  Oh, no señor. Admito que soy solo una mota en el lienzo general. Mi vida tiene poco significado en comparación con su grandeza, pero, de todas maneras, me siento unido a ella y me gustaría que continuara por un tiempo. Le deseo buenas noches.


  Me bajé. Hizo una señal al conductor y observé mientras el carruaje se alejaba traqueteando; después me apresuré a entrar.


  Pero no iba a haber descanso para mí esa noche. Ya había empezado a esbozar un plan en el cual la llave podría ser entregada de forma segura a Holmes, junto con un mensaje alertándole del peligro en el que se encontraba, incluso si, como me temía, no se me permitía visitarle. Ya había llegado a la conclusión de que una carta que fuera al grano no me serviría. Nuestros enemigos nos rodeaban y todo apuntaba a que la interceptarían. Si descubrían que yo sabía sus intenciones, eso podría alentarles a actuar todavía más rápido. Pero aún podía mandarle un mensaje, y necesitaría algún tipo de código. La cuestión era cómo podía avisarle de que necesitaba ser descifrado. Aparte, estaba la llave. ¿Cómo podía entregársela en mano? Y entonces, echándole un vistazo a la habitación, me encontré con la respuesta: el mismo libro del que Holmes y yo habíamos estado hablando hacía unos días, El martirio del hombre de Winwood Reade. ¿Qué podía ser más natural que enviar a mi amigo algo que leer mientras estaba encerrado? ¿Qué podría ser más inocente?


  El volumen estaba encuadernado en cuero y era bastante grueso. Al examinarlo, vi que sería posible meter la llave en el espacio entre el lomo y la encuadernación. Eso hice y, cogiendo la vela, vertí cuidadosamente la cera líquida en los dos extremos, para mantenerla dentro. El libro se seguía abriendo con normalidad y no había nada que sugiriera que había sido manipulado. Con mi pluma, escribí el nombre, «Sherlock Holmes», en la portadilla y, debajo, la dirección: « 122B Baker Street ». El observador casual no pensaría que había nada raro, pero Holmes reconocería mi letra de inmediato, y vería que el número de nuestra casa estaba invertido. Finalmente, fui a la página 122 y, usando un lápiz, marqué una serie de puntitos, casi invisibles a simple vista, debajo de ciertas letras del texto de manera que se deletreaba un nuevo mensaje:


  
    «ESTÁ EN GRAN PELIGRO, PLANEAN MATARLE. USE LA LLAVE DE LA CELDA. LE ESPERO. J. W.».

  


  Satisfecho con mi trabajo, me terminé yendo a la cama y caí en un sueño agitado salpicado con imágenes de la chica, Sally, tendida en la calle en medio de toda la sangre, y de una cinta blanca anudada en la muñeca de un crío muerto, y del hombre de la frente prominente cerniéndose sobre mí en la mesa del comedor.


  Me levanté temprano al día siguiente y mandé un recado a Lestrade, instándole a que me ayudara a concertar una visita a Holloway, sin importar lo que el inspector Harriman tuviera que decir al respecto. Para mi sorpresa, recibí una respuesta que me informaba de que podía entrar en la prisión a las tres de esa misma tarde, que Harriman había concluido las investigaciones preliminares, y que le habían dado fecha para el juicio, el jueves, dentro de dos días. A primera vista, me parecieron buenas noticias. Pero después se me ocurrió una explicación más siniestra. Si Harriman era parte de la conspiración, tal y como Holmes creía y como su actitud e incluso su apariencia sugerían, podría haberse apartado por una razón bien diferente. Mi anfitrión de la pasada noche había insistido en que a Holmes nunca le permitirían presentarse a juicio. Supongamos que los asesinos se estuvieran preparando para atacarle. ¿Podría Harriman saber si era demasiado tarde?


  Apenas me pude contener a lo largo de la mañana, y me fui de Baker Street mucho antes de la hora acordada, por lo que llegué a Camden Road mucho antes de que los relojes dieran la media. El conductor me dejó enfrente de la puerta exterior y, a pesar de mis protestas, se fue, dejándome con el frío y la niebla. Tampoco podía reprochárselo. Éste no era un lugar donde las almas cristianas decidirían entretenerse.


  La cárcel era de estilo gótico: a primera vista, un gran y siniestro castillo, quizás algo sacado de un cuento de hadas escrito por un niño perverso. Construido en piedra procedente de Kent, consistía en una serie de torrecillas y chimeneas, astas de bandera y muros almenados, con una sola torre que se alzaba sobre estos y desaparecía en el cielo. Un camino tosco y embarrado llevaba a la entrada principal, que estaba diseñada a propósito para ser tan poco acogedora como fuera posible, con una enorme puerta de madera y una reja levadiza de acero enmarcada por unos pocos árboles mustios y sin hojas a los lados. Una pared de ladrillo, de al menos quince pies de altura, rodeaba la estructura por completo, pero por encima pude adivinar una de las alas, con dos hileras de pequeñas ventanas con barrotes, cuya estricta homogeneidad de alguna manera dejaba ver lo vacía de significado y llena de miseria que era la vida dentro. La cárcel había sido construida al pie de una colina y, mirando por encima, era posible ver las bonitas praderas y las cuestas que ascendían hasta Highgate. Pero ese era otro mundo, como si hubieran bajado el decorado equivocado en el escenario. La prisión de Holloway se erigía en el lugar de un antiguo cementerio, y el tufo a muerte y decadencia todavía persistía en la zona, condenando a aquellos que estaban dentro, y advirtiendo a los que no lo estaban de que se mantuvieran bien lejos.


  Era lo máximo que podía soportar, esperar treinta minutos en esa deprimente luz con el aliento congelándoseme y con el frío extendiéndose desde mis pies al resto del cuerpo. Por fin entré, agarrando el libro con la llave escondida en su lomo, y mientras accedía a la prisión se me ocurrió que, si me descubrieran, este horroroso lugar podía muy bien convertirse en mi hogar. Creo que me ciño a la verdad si digo que en compañía de Holmes quebranté tres veces la ley, siempre por una buena razón, pero este fue el momento culminante de mi carrera criminal. Extrañamente, no estaba nada nervioso. No se me ocurrió que nada pudiera ir mal. Todos mis pensamientos estaban dirigidos a la difícil situación de mi amigo.


  Llamé a una puerta que pasaba desapercibida al lado de la exterior, y la abrió casi de inmediato un guardia sorprendentemente natural e incluso jovial, vestido con una casaca y pantalones azul oscuro, y con un manojo de llaves colgando de un cinturón ancho de cuero.


  Pase, señor. Pase. Se está mejor dentro que fuera y no hay tantos días en los que se pueda decir eso sin faltar a la verdad.


  Le observé cerrar la puerta tras nosotros, después le seguí por un patio hasta una segunda puerta, más pequeña pero no por eso menos segura que la primera. Ya era consciente del sobrecogedor silencio dentro de la cárcel. Un cuervo negro y zarrapastroso se posó en la rama de un árbol, pero no había otra señal de vida. La luz estaba desapareciendo rápidamente, pero como las lámparas todavía no habían sido encendidas, yo percibía sombras y más sombras, un mundo sin ningún color.


  Habíamos entrado en un pasillo con una puerta abierta al fondo, y fue por allí por donde me llevaron a una habitación pequeña con un escritorio, dos sillas y una sola ventana que daba a una pared de ladrillo. A un lado había un armario con unas cincuenta llaves pendiendo de ganchos. Tenía un reloj grande enfrente y me fijé en que la segunda manecilla se movía con parsimonia, parándose tras cada movimiento, como enfatizando el lento paso del tiempo para todos aquellos que habían entrado allí. Un hombre estaba sentado debajo. Iba vestido de manera similar al guardia que me había acompañado hasta allí, pero su uniforme tenía unos cuantos adornos dorados, en la gorra y en los hombros, que avisaban de su rango superior. Era mayor, con el pelo canoso cortado al rape y mirada férrea. Cuando me vio, se puso de pie apresuradamente y rodeó el escritorio.


  ¿Doctor Watson?


  Sí.


  Me llamo Hawkins. Soy el celador jefe. ¿Ha venido a ver al señor Sherlock Holmes?


  Sí. Pronuncié esa palabra con una repentina premonición que me llenó de miedo.


  Lamento informarle de que ha enfermado esta mañana. Le puedo asegurar que hemos hecho cuanto podíamos para acomodarle de una manera apropiada a un hombre de su fama, a pesar de los crímenes tan serios de los que se le acusa. Se le ha mantenido apartado de otros prisioneros. Le he visitado en persona en varias ocasiones y he tenido el placer de conversar con él. Su enfermedad le atacó de repente y se le procuró tratamiento de inmediato.


  ¿Qué le sucede?


  No tenemos ni idea. Tomó el almuerzo de las once y tocó la campana para pedir ayuda justo después. Mis guardias se lo encontraron retorciéndose en el suelo de la celda con claras muestras de dolor.


  Sentí un escalofrío en lo más hondo de mi corazón. Era exactamente lo que me había estado temiendo.


  ¿Dónde se encuentra ahora? pregunté.


  Está en la enfermería. Nuestro médico residente, el doctor Trevelyan, reserva varias habitaciones privadas para casos críticos. Después de examinar al señor Holmes, insistió en que lo trasladaran allí.


  Tengo que verle enseguida dije. Yo también soy médico


  Por supuesto, doctor Watson. Estaba esperándole para llevarle allí.


  Pero antes de que pudiéramos irnos, algo se movió tras nosotros y un hombre al que conocía demasiado bien apareció, cortándonos el paso. Si le habían dado la noticia al inspector Harriman, no parecía muy sorprendido. De hecho, su actitud era bastante indolente, apoyándose en el marco de la puerta, fijando su atención en un anillo de oro en su dedo corazón. Vestía de negro, como siempre, y llevaba un bastón negro.


  ¿Así que eso es lo que pasa, Hawkins? preguntó. ¿Está Sherlock Holmes enfermo?


  Gravemente enfermo declaró Hawkins.


  ¡Estoy consternado! Harriman se enderezó. ¿Seguro que no le está engañando? Cuando le vi esta mañana, estaba en un perfecto estado de salud.


  Tanto el médico como yo le hemos examinado y le aseguro, señor, que está muy afectado. Íbamos a verle ahora.


  En ese caso, les acompaño.


  Debo protestar


  El señor Holmes es mi prisionero y está sujeto a investigación. Puede protestar todo lo que quiera, pero lo haré a mi manera.


  Sonrió con malicia. Hawkins me miró y pude ver que, aunque era un hombre decente, no se atrevía a protestar.


  Los tres nos introdujimos en las profundidades de la cárcel. Mi estado mental era tal que puedo recordar pocos detalles, aunque mi impresión en general fue de pesadas losas, de puertas que chirriaban y daban un portazo a medida que se abrían y cerraban tras nosotros, de ventanas con barrotes demasiado pequeñas y situadas demasiado altas como para que tuvieran vistas, y puertas, tantas puertas, una tras otra, todas iguales, cada una sellando una faceta de la miseria humana. En la cárcel hacía un calor sorprendente, y olía raro, a una mezcla de avena, ropa vieja y jabón. Vimos a unos cuantos celadores montando guardia en varios cruces, pero ningún prisionero, aparte de dos hombres muy viejos que forcejeaban con una cesta de la lavandería.


  Algunos están en el patio haciendo ejercicio; otros, en la rueda de castigo o en el cobertizo de la estopa. Hawkins había respondido a la pregunta que yo no había formulado. El día empieza temprano aquí y también se acaba temprano.


  Si Holmes ha sido envenenado, habrá que llevarle a un hospital de inmediato dije.


  ¿Veneno? Harriman me había oído. ¿Quién ha dicho nada de veneno?


  El doctor Trevelyan sospecha de una intoxicación alimentaria contestó Hawkins. Pero es un buen hombre. Habrá hecho todo lo posible


  Habíamos llegado al final del edificio central, desde el cual las cuatro alas principales se extendían como las aspas de un molino, y nos encontramos en lo que debía de ser el área de esparcimiento, pavimentada con piedra de Yorkshire, con techo alto y una escalera de metal curvada que conducía a una galería que ocupaba la habitación de arriba por completo. Había una red extendida por encima de nuestras cabezas para evitar que pudieran tirarnos algo. Unos cuantos hombres, vestidos con uniformes grises del ejército, estaban ordenando una montaña de ropa infantil que estaba apilada en una mesa frente a ellos.


  Para los niños del hospital de San Emmanuel dijo Hawkins. La cosemos aquí.


  Atravesamos un pasillo y subimos por una empinada escalera. Ya no tenía ni idea de dónde estaba y no hubiera sido capaz de encontrar el camino que me llevara fuera. Pensé en la llave que todavía llevaba escondida en el libro. Aunque hubiera sido capaz de depositarla en las manos de Holmes, ¿de qué me habría valido? Habría necesitado una docena de llaves y un mapa detallado para poder salir de este lugar.


  Había un par de puertas de cristal enfrente de nosotros. Una vez más, hubo que abrirlas, pero dieron paso a una habitación muy sencilla y limpia, sin ventanas pero con tragaluces en el techo y con velas ya encendidas en las dos mesas centrales, pues ya estaba casi oscuro. Había ocho camas, una enfrente de la otra en dos filas de a cuatro, las colchas a cuadros azules y blancos, las fundas de almohada de algodón estampado a rayas. La habitación me recordó enseguida a mi viejo hospital del ejército, donde a menudo había visto a hombres morir con la misma disciplina y falta de quejas que se les había exigido en el campo de batalla. Solo dos de las camas estaban ocupadas. Una tenía dentro a un hombre marchito y calvo cuyos ojos podía ver que ya estaban vislumbrando el siguiente mundo. Una forma encorvada estaba tendida, tiritando, en la otra. Pero era demasiado pequeña como para ser la de Holmes.


  Un hombre vestido con una levita vieja y remendada se irguió de donde había estado trabajando y vino a saludarnos. Desde el primer momento pensé que ya le conocía, al igual que se me ocurre ahora su nombre también me había sonado familiar. Estaba pálido y demacrado, con patillas rojizas que parecían estar muriéndose en sus mejillas y gruesos anteojos. Diría que acababa de entrar en la cuarentena, pero que todo lo que había pasado en su vida lo lastraba, le daba un temperamento nervioso y agrio y le avejentaba. Sus blancas y finas manos estaban dobladas a la altura de las muñecas. Había estado escribiendo y su pluma se había destintado. Tenía manchas de tinta en el índice y en el pulgar.


  Señor Hawkins dijo, dirigiéndose al celador, no tengo nada más de lo que informar, excepto que me temo lo peor.


  Este es el doctor John Watson dijo Hawkins.


  Doctor Trevelyan dijo mientras me estrechaba la mano. Es un placer conocerle, aunque me hubiera gustado que fuera en circunstancias más favorables.


  Estaba seguro de que conocía a ese hombre. Pero por la manera en la que hablaba, y por la fuerza de su apretón de manos, estaba dejándome claro que, aunque no nos encontráramos por vez primera, esa era la impresión que deseaba dar.


  ¿Es una intoxicación alimentaria? preguntó Harriman. No se había molestado en presentarse.


  Estoy casi seguro de que una intoxicación de uno u otro tipo es la responsable contestó el doctor Trevelyan. Pero cómo fue administrada, eso no puedo decirlo.


  ¿Administrada?


  Todos los prisioneros de una misma ala comen de la misma comida, pero solo él ha caído enfermo.


  ¿Está sugiriendo juego sucio?


  He dicho lo que he dicho, señor.


  Bien, no me creo ni una sola palabra. Le puedo decir, doctor, que ya me esperaba algo como esto. ¿Dónde está el señor Holmes?


  Trevelyan dudó y el celador dio un paso al frente.


  Este es el inspector Harriman, doctor Trevelyan. Está a cargo de su paciente.


  Yo estoy a cargo de mi paciente mientras está en la enfermería replicó el médico. Pero no hay razón alguna para que no le vean, aunque debo pedirles que no le molesten. Le he dado un sedante y puede que esté dormido. Está en una habitación lateral. Pensé que era mejor que se mantuviera apartado de otros prisioneros.


  Entonces no perdamos más tiempo.


  ¡Rivers! Trevelyan llamó a un muchacho desgarbado, de hombros caídos, en el que no nos habíamos fijado, que estaba barriendo el suelo en una esquina. Llevaba un uniforme de enfermero en vez de uno de preso. Las llaves


  Sí, doctor Trevelyan.


  Rivers se inclinó torpemente hacia la mesa, cogió un llavero y lo llevó hasta una puerta abovedada en el otro extremo de la habitación. Parecía que estaba cojo, pues arrastraba una pierna tras él. Era adusto y de aspecto hosco, con el cabello pelirrojo despeinado que le llegaba a los hombros. Se detuvo enfrente de la puerta y, tomándose su tiempo, encajó una llave en la cerradura.


  Rivers es mi camillero explicó Trevelyan en voz baja. Es un buen hombre, aunque un tanto simple. Se encarga de la enfermería por las noches.


  ¿Se ha comunicado con Holmes? preguntó Harriman.


  Rivers pocas veces se comunica con nadie, señor Harriman. El mismo Holmes no ha pronunciado palabra desde que le trajeron aquí.


  Por fin Rivers giró la llave. Escuché al pestillo moverse mientras se abría el cerrojo. También había dos pasadores en la parte de fuera que tenían que descorrerse antes de que la puerta pudiera ser abierta para revelar una habitación pequeña, casi monástica con las paredes desnudas, una ventana cuadrada, una cama y un retrete.


  La cama estaba vacía.


  Harriman se abalanzó dentro. Desgarró la colcha. Se arrodilló y miró bajo la cama. No había ningún lugar donde esconderse. Los barrotes de la ventana estaban en su lugar.


  ¿Es esto algún tipo de truco? rugió. ¿Dónde está? ¿Qué han hecho con él?


  Di un paso al frente y miré. No había duda. La celda estaba vacía. Sherlock Holmes había desaparecido.


  Dieciséis


  La desaparición


  Harriman se puso en pie, casi abalanzándose sobre el doctor Trevelyan. Por una vez, su cuidadosamente cultivada sang froid le había fallado.


  ¿Qué clase de juego es este? gritó. ¿Qué se creen que están haciendo?


  No tengo ni idea empezó a decir el desventurado doctor.


  Le ruego que se calme, inspector Harriman. El celador se situó entre los dos hombres para mediar entre ellos, haciéndose cargo de la situación. ¿Estaba el señor Holmes en esta habitación?


  Sí, señor contestó Trevelyan.


  ¿Y estaba cerrada con llave, como acabo de ver ahora, desde fuera?


  Por supuesto, señor. Es el reglamento de la prisión.


  ¿Quién fue el último en verle?


  Sería Rivers. Le llevó una jarra de agua, a petición mía.


  Se la llevé, pero no se la bebió. El camillero rezongó. Tampoco dijo nada. Solo se quedó ahí tumbado.


  ¿Dormido? Harriman se acercó al doctor Trevelyan hasta que ambos estuvieron a escasas pulgadas de distancia. ¿Realmente me está diciendo que estaba enfermo, doctor, o quizás, como he pensado desde el principio, estaba fingiendo, en primer lugar, para que le trajeran aquí, y en segundo, para poder escaparse en el momento que quisiera?


  En cuanto a lo primero, estaba muy enfermo respondió Trevelyan. Por lo menos, tenía fiebre alta, las pupilas dilatadas y el sudor se deslizaba por su frente. Se lo puedo asegurar, pues le examiné yo mismo. En cuanto a lo segundo, no ha podido simplemente marcharse de aquí, como usted sugiere. ¡Mire esa puerta, por el amor del cielo! Estaba cerrada por fuera. Solo hay una llave, que jamás ha abandonado mi escritorio. Están los cerrojos, que permanecían echados hasta que Rivers los ha abierto ahora. Incluso, si por medios rocambolescos e inexplicables hubiera abandonado la celda, ¿adónde se cree que habría llegado? Para empezar, habría tenido que cruzar esta sala y he estado sentado aquí toda la tarde. La puerta por la que ustedes, caballeros, han entrado estaba cerrada con llave. Y debe de haber una docena más de pestillos y cerrojos desde aquí hasta la entrada principal. ¿Me va a decir que de alguna manera ha conseguido escabullirse también a través de todas esas puertas?


  Es cierto que escaparse de Holloway sería poco menos que imposible asintió Hawkins.


  Nadie puede dejar este lugar masculló Rivers, y pareció que se sonreía ante algún chiste privado a no ser que se llame Wood. Se ha ido de aquí esta tarde. Aunque no por su propio pie, y no creo que a nadie se le haya ocurrido preguntarle adonde se estaba yendo, ni cuándo pensaba regresar.


  ¿Wood? ¿Quién es Wood? preguntó Harriman.


  Jonathan Wood estaba en la enfermería contestó Trevelyan. Y haces mal bromeando sobre ese asunto, Rivers. Murió la pasada noche y se han llevado su ataúd hace menos de una hora.


  ¿Un ataúd? ¿Me está diciendo que se han llevado un ataúd cerrado de esta misma habitación? Podía ver cómo el inspector iba atando cabos, y me di cuenta, al igual que él, de que presentaba la ruta más obvia, y de hecho la única, para que Holmes escapara. Se volvió hacia el camillero. ¿Estaba el ataúd aquí cuando le llevaste la jarra de agua? preguntó.


  Puede.


  ¿Dejaste a Holmes a solas, aunque fuera por unos segundos?


  No, señor. Ni un segundo. El asistente arrastró los pies. Bueno, quizás fui a atender a Collins cuando tuvo el ataque.


  ¿Qué está diciendo, Rivers? gritó Trevelyan.


  Abrí la puerta. Entré. Estaba dormido en la cama. Entonces Collins empezó a toser. Dejé la jarra y corrí hacia él.


  ¿Y entonces qué? ¿Volvió a ver a Holmes?


  No, señor. Calmé a Collins. Después volví y cerré la puerta.


  Hubo un largo silencio. Todos permanecimos parados, mirándonos fijamente, como esperando para ver quién de nosotros se atrevería a hablar primero.


  Lo hizo Harriman.


  ¿Dónde está el ataúd? preguntó.


  Lo habrán llevado afuera contestó Trevelyan. Habrá un carromato esperando para llevárselo a los sepultureros de Muswell Hill. Cogió su abrigo. Puede que no sea demasiado tarde. Si todavía está allí, podemos pararlo antes de que se vaya.


  Nunca olvidaré el recorrido que hicimos a través de la cárcel. Hawkins iba el primero con un furioso Harriman al lado. Trevelyan y Rivers iban después. Fui el último en seguirlos, con el libro y su llave todavía en mi mano. Qué ridículo parecía ahora, pues aunque hubiera sido capaz de entregárselo a mi amigo junto con una escalera y una cuerda, nunca habría sido capaz de salir de este lugar por su cuenta. Nosotros fuimos capaces de salir solo por Hawkins, que hacía una señal a los guardias que nos íbamos encontrando. Los cerrojos eran abiertos, así como las puertas, de par en par, uno tras otro. Nadie se interpuso. Fuimos por un camino diferente al que yo había tomado al principio, porque esta vez, pasamos por una lavandería con hombres sudando en tubos gigantes, y otra habitación llena de calderas y de retorcidos tubos de metal que suministraban la calefacción de la cárcel, para finalizar cruzando un patio con hierba más pequeño y llegar a lo que era claramente una puerta lateral. Fue aquí donde un guardia intentó bloquearnos el paso, pidiéndonos nuestros certificados.


  No sea un condenado bobo le cortó Harriman. ¿No reconoce a su propio jefe?


  ¡Abra la puerta! añadió Hawkins. No podemos perder un solo momento.


  El guardia hizo lo que se le ordenaba y los cinco salimos fuera.


  Y aun así, mientras atravesábamos la puerta, me encontré reflexionando sobre la cantidad de extrañas casualidades que se habían tenido que dar para que mi amigo se hubiera podido escapar. Había simulado una enfermedad y había conseguido engañar a un licenciado en Medicina. Bueno, eso era fácil. También me había hecho lo mismo a mí. Pero se había conseguido infiltrar en una habitación dentro de la enfermería justo en el momento en que llevaban un ataúd, y además había sido capaz de prever una puerta abierta, un ataque de tos y la torpeza de un camillero retrasado mental. Parecía todo demasiado bueno como para ser verdad. Por supuesto, a mí no me importaba el método. Si Holmes había encontrado una manera milagrosa de salir de este lugar, no habría nada que me hubiera alegrado más. Pero, incluso así, estaba seguro de que había algo raro, que habíamos pasado algo por alto y que, a lo mejor, era justo lo que él pretendía.


  Nos terminamos encontrando en una avenida ancha y con surcos, que corría paralela al lateral de la prisión, con el muro elevado a un lado y una fila de árboles al otro. Harriman dejó escapar un grito y señaló. Un carromato esperaba mientras dos hombres cargaban una caja: por su forma y tamaño, era evidentemente un ataúd improvisado. Debo confesar que sentí un cierto alivio cuando lo vi. Hubiera dado cualquier cosa por ver a Sherlock Holmes, para asegurarme de que su enfermedad había sido fingida, y no como resultado de un envenenamiento. Pero, mientras nos apresurábamos, mi breve momento de euforia fue reemplazado por aprensión. Si encontraban a Holmes y le arrestaban, le volverían a meter en la cárcel, y Harriman se aseguraría de que nunca se le diera una segunda oportunidad y de que permaneciera fuera de mi alcance.


  ¡Deténganse! gritó. Llegó de una zancada hasta los dos hombres, que habían colocado el ataúd en diagonal y lo estaban sujetando, a punto de meterlo en el carromato. ¡Bajen el ataúd al suelo! Quiero examinarlo. Los hombres eran peones toscos y mugrientos, padre e hijo, por lo que se parecían, y se miraron burlonamente antes de obedecer. El ataúd se quedó en la gravilla. ¡Ábranlo!


  Los hombres dudaron esta vez; una cosa era transportar un cadáver, y otra mirarlo.


  Está bien les tranquilizó Trevelyan, y lo extraño fue que en ese mismo momento recordé de qué le conocía y dónde nos habíamos visto antes.


  Su nombre completo era Percy Trevelyan y había acudido a nuestra casa de Baker Street hacía unos seis o siete años, porque necesitaba urgentemente los servicios de mi amigo. Recuerdo ahora que tenía un paciente, Blessingdon, que se comportaba de forma extraña, hasta que al final le encontraron colgado de una soga en su habitación La policía consideró que era un suicidio, un veredicto que Holmes descartó de inmediato. Era extraño que no le hubiera reconocido inmediatamente, pues yo admiraba a Trevelyan y había estudiado su obra sobre trastornos nerviosos; había ganado un premio Bruce Pinkerton, ni más ni menos. Pero las circunstancias de la vida no le habían tratado muy bien entonces, y claramente tampoco ahora, pues había envejecido considerablemente, y su mirada era de agotamiento y frustración, lo cual cambiaba por entero su aspecto. Recordé que no llevaba lentes la primera vez que nos conocimos. Estaba claro que su salud se había deteriorado. Pero era él de todas maneras, reducido su cometido a ser el médico de la prisión, un puesto muy por debajo de sus capacidades, y se me ocurrió, con una agitación que tuve cuidado de esconder, que él debía de haber intervenido en este intento de evasión. Ciertamente, tenía con Holmes una deuda de gratitud y, si no, ¿cuál era la razón de que hubiera fingido no conocerme? Entendí cómo había conseguido Holmes meterse en el ataúd. Trevelyan había dejado a su asistente encargado deliberadamente. ¿Por qué, si no, habría confiado en un hombre que claramente no estaba preparado para tal responsabilidad? El ataúd estaría situado cerca. Todo estaría planeado. El fallo era lo lentos que habían sido los trabajadores. Ya deberían haber estado a medio camino de Muswell Hill. La ayuda de Trevelyan no había servido para nada.


  Uno de los peones sacó una palanqueta. Observé mientras la metía bajo la tapa. Presionó y la cubierta del ataúd se abrió, astillando la madera. Los dos hombres dieron un paso al frente y la levantaron. Harriman, Hawkins, Trevelyan y yo nos acercamos como si fuéramos uno.


  Es él gruñó Rivers. Es Jonathan Wood.


  Era cierto. El cadáver que yacía boca arriba era una figura marchita, con la cara gris, que estaba definitivamente muerto y que definitivamente no era Sherlock Holmes.


  Trevelyan fue el primero en recobrar el control.


  ¡Por supuesto que es Wood! exclamó. Se lo dije. Murió por la noche. Afección coronaria. Hizo un gesto con la cabeza a los sepultureros. Ya pueden cerrar el ataúd y llevárselo.


  Pero ¿dónde está Sherlock Holmes? gritó Hawkins.


  ¡No puede haber abandonado la prisión! contestó Harriman. De alguna manera nos ha engañado, pero todavía debe de estar dentro, esperando una oportunidad. Debemos dar la alarma y registrar el lugar de arriba abajo.


  Pero ¡eso llevará toda la noche!


  La cara de Harriman estaba tan blanca como su pelo. Giró sobre sí mismo, casi dando una patada a consecuencia de su irritación.


  ¡No me importa si se tarda toda la semana! Debemos encontrar a ese hombre.


  No lo encontraron. Dos días más tarde, estaba a solas en la residencia de Holmes, leyendo una crónica de los hechos que yo mismo había presenciado.


  
    La policía todavía es incapaz de explicar la misteriosa desaparición del famoso detective asesor Sherlock Holmes, que estaba retenido en la prisión de Holloway por su relación con el asesinato de una mujer en Coppergate Square. El inspector J. Harriman, que está a cargo de la investigación, ha acusado a las autoridades de la prisión de negligencia, una acusación que ha sido rebatida enérgicamente. El hecho es que el señor Holmes de alguna manera se consiguió esfumar de una celda cerrada y atravesar una docena de cerrojos de tal modo que refuta las leyes de la naturaleza. La policía ofrece una recompensa de cincuenta libras a cualquiera que suministre información que pueda llevar a su descubrimiento y captura.

  


  La señora Hudson había reaccionado ante ese insólito estado de las cosas con una sorprendente indiferencia. Por supuesto, había leído los reportajes del periódico, y había pronunciado una parca frase al servirme el desayuno: «Son tonterías, doctor Watson». Parecía personalmente ofendida, y me reconfortó que, después de todos estos años, conservara la fe en su inquilino más famoso, pero a lo mejor ella lo conocía mejor que nadie, y había aguantado todo tipo de rarezas durante el largo periodo que había estado con ella, incluyendo visitantes desesperados y en ocasiones indeseables, que tocara el violín a altas horas de la madrugada, los ocasionales ataques causados por la cocaína líquida, las largas temporadas de melancolía, las marcas de disparos en el empapelado y hasta el humo de la pipa. Era cierto que Holmes le pagaba generosamente, pero ella casi nunca se quejaba y le fue fiel hasta el final. Aunque entra y sale de mis crónicas, realmente la conocía muy poco, ni siquiera sé cómo llegó a poseer la finca del 221B de Baker Street (creo que la heredó de su marido, aunque lo que le pasó a él ya no lo sé). Cuando Holmes se fue, se quedó viviendo sola. Ojalá hubiera hablado con ella un poco más y la hubiera sabido valorar.


  En cualquier caso, mi soledad fue interrumpida por la llegada de la señora Hudson, y con ella, otra visita. Había oído sonar la campana y pisadas en la escalera, pero, absorto como estaba, no había reparado en esos sonidos, así que no estaba preparado para la llegada del reverendo Charles Fitzsimmonds, el director de la Granja Escuela Chorley para Chicos, y mucho me temo que le saludé con una mirada de extrañeza, como si nunca nos hubiéramos visto. El hecho de que estuviera envuelto en un grueso abrigo negro, más un sombrero y una bufanda que le tapaba la barbilla, contribuyó a que no le reconociera. Sus ropas le hacían parecer incluso más gordo que antes.


  Me perdonará por interrumpirle, doctor Watson dijo, despojándose de las capas superiores y dejando al descubierto el alzacuello, que puso en marcha mi memoria. No sabía si venir, pero pensé que debía hacerlo ¡Por supuesto que debo! Pero primero tengo que preguntarle algo, señor: este asunto tan extraordinario con Sherlock Holmes ¿es cierto?


  Es cierto que Holmes es sospechoso de un crimen del cual es totalmente inocente contesté.


  Pero he leído ahora que ha escapado, que ha conseguido liberarse de la reclusión a la que le había sometido la ley.


  Sí, señor Fitzsimmonds. También ha conseguido evadirse, de una manera completamente misteriosa incluso para mí de los que le acusaban.


  ¿Sabe dónde está?


  No tengo ni idea.


  Y el niño, Ross, ¿ha tenido alguna noticia de él?


  ¿A qué se refiere?


  ¿Le han encontrado ya?


  Evidentemente, Fitzsimmonds no había leído los reportajes de la espantosa muerte del muchacho, y enseguida reparé en que, por muy sensacionalistas que hubieran sido, el nombre de Ross no se había mencionado. Así que recaía sobre mí contarle la verdad.


  Me temo que llegamos tarde. Encontramos a Ross, pero estaba muerto.


  ¿Muerto? ¿Cómo ocurrió?


  Alguien le golpeó hasta la muerte. Abandonaron su cadáver en la orilla del río, cerca de Southwark Bridge.


  El director pestañeó sorprendido y se derrumbó en una silla.


  ¡Por Dios, que está en los cielos! exclamó. ¿Quién le hace algo así a un niño? ¿Qué clase de maldad existe en este mundo? Entonces mi visita aquí es inútil, doctor Watson. Pensaba que podría ser capaz de ayudarles a localizarlo. Había encontrado una pista, o más bien mi querida esposa, Joanna, fue quien la descubrió. La traje aquí con la esperanza de que supiera dónde estaba el señor Holmes y poder dársela, para que, a pesar de sus propios problemas, él pudiera Su voz se apagó. Pero es demasiado tarde. Ese crío nunca debió abandonar la Granja Chorley. Sabía que nada bueno saldría de su fuga.


  ¿En qué consiste esa pista? pregunté.


  La tengo conmigo. Fue, como ya he dicho, mi esposa quien la encontró en el dormitorio. Estaba dando la vuelta a los colchones, lo hacemos una vez al mes para airearlos y fumigarlos. Algunos de los chicos tienen piojos, estamos en continua guerra contra ellos. En cualquier caso, en la cama que ocupaba Ross ahora duerme otro chico, pero había un cuaderno escondido ahí.


  Fitzsimmonds sacó un librillo con una portada rugosa, desvaída y arrugada. Había un nombre escrito a lápiz con letra infantil en la portada.


  [image: ]


  Ross no sabía leer ni escribir cuando llegó, pero conseguimos enseñarle lo básico. Le damos a cada niño de la escuela un cuaderno y un lápiz. Ya verá, cuando lo abra, que dejó de hacer sus ejercicios. Está bastante descuidado.


  Parece que pasó el tiempo garabateando. Pero, al examinarlo, hemos descubierto esto y nos ha parecido que podría tener importancia.


  Abrió el librito por la mitad para enseñarme una hoja de papel, doblada cuidadosamente y metida como si la intención hubiera sido esconderla. Al sacarla, la desplegó y la dejó encima de la mesa para que yo la viera. Era un anuncio, un folleto para una atracción del tipo que yo había sabido que, en tiempos, predominaban en áreas como Islington o Cheapside, pero que después eran más inusuales. El texto venía decorado con imágenes de una serpiente, un mono y un armadillo. Decía así:


  
    LA CASA DE LAS MARAVILLAS DEL DOCTOR SEDOSO


    ENANOS, MALABARISTAS, LA MUJER MÁS GORDA DEL MUNDO


    Y EL ESQUELETO VIVIENTE.


    Una selección de curiosidades de todos los rincones del planeta.


    UN PENIQUE LA ENTRADA.


    Jackdaw Lane, Whitechapel

  


  Por supuesto, no animo a mis niños a que entren en tales lugares dijo el reverendo Fitzsimmonds. Espectáculos de feria, cabarés, representaciones a un penique, me asombra que una ciudad tan grandiosa como Londres tolere tales entretenimientos, donde se celebra todo lo que es chabacano y lo que no es natural. Las enseñanzas de Sodoma y Gomorra me vienen a la mente. Le digo esto, doctor Watson, porque puede ser que Ross escondiera este anuncio sin más razón que saber que iba en contra del espíritu de la Granja Chorley. Puede haber sido por desafío. Tal y como dijo mi esposa, era un muchacho muy testarudo


  Pero puede que sí tenga conexión le interrumpí. Después de abandonarles, se alojó con una familia en King's Cross y más tarde con su hermana. Pero no sabemos dónde estuvo antes. Puede que se quedara con esta gente.


  Exacto. Creo que merece la pena investigarlo, y esa es la razón por la que lo he traído. Fitzsimmonds recogió sus cosas y se levantó. ¿Hay alguna posibilidad de que se ponga en contacto con el señor Holmes?


  Todavía estoy esperando que él se ponga en contacto conmigo.


  Entonces, a lo mejor vemos qué saca de esto. Gracias por su tiempo, doctor Watson. Estoy muy consternado por el pobre Ross. Rezaremos por él en la capilla de la escuela este domingo. No. No hace falta que me acompañe. Encontraré la salida.


  Cogió su abrigo, su sombrero y su bufanda y se fue de la habitación. Me quedé mirando la hoja, dejando que mis ojos recorrieran la recargada caligrafía y las burdas ilustraciones. Creo que lo debí de leer dos o tres veces antes de ver lo que era obvio. Pero no era un error. Casa de las Maravillas del Doctor Sedoso. Jackdaw. Whitechapel.


  Acababa de encontrar la Casa de la Seda.


  Diecisiete


  Un mensaje


  Mi esposa regresó a Londres al día siguiente. Me había mandado un telegrama desde Camberwell para informarme de su llegada y yo estaba esperándola en el Holborn Viaduct cuando llegó su tren. Tengo que decir que no me hubiera ido de Baker Street por ninguna otra razón. Todavía estaba seguro de que Holmes intentaría contactar conmigo, y no quería ni pensar que tras llegar a su residencia, con todos los riesgos que eso entrañaba, pudiera no encontrarme allí. Pero no podía permitir que Mary cruzara la ciudad sin mí. Una de sus grandes virtudes era la tolerancia, su manera de lidiar con mis largas ausencias cuando me iba con Sherlock Holmes. No se quejó ni una vez, aunque yo sabía que le preocupaba que estuviera expuesto al peligro, y debía explicarle lo que había sucedido mientras ella había estado fuera e informarla de que, lamentándolo mucho, era posible que pasara un tiempo antes de que nos reuniéramos definitivamente. Y la había echado de menos. Esperaba ansiosamente verla de nuevo.


  Era ya la segunda semana de diciembre y, después del mal tiempo con el que había empezado el mes, había salido el sol y, aunque hacía mucho frío, todo resplandecía con una apariencia de prosperidad y de buena voluntad. Las calles eran casi invisibles entre el ajetreo de las familias llegadas del campo, que traían con ellos a niños con los ojos muy abiertos en cantidades tales que por sí solos podrían haber poblado una pequeña ciudad. Los rastrilladores de hielo y los que barrían los cruces no estaban. Las confiterías y los ultramarinos estaban bellamente engalanados. Cada escaparate tenía anuncios para hacerse de la asociación del ganso, del rosbif y del pudin, y el mismo aire se llenaba de olor a caramelo quemado y a picadillo de fruta y especias. Mientras descendía de mi berlina y me abría paso hasta la estación, empujando a la gente, reflexioné sobre las circunstancias que me habían apartado de todas estas actividades, de los placeres diarios de Londres en la época de las festividades. Esa era quizás la desventaja de mi asociación con Sherlock Holmes: que me llevaba a sitios sombríos a los que, en verdad, nadie querría ir.


  La estación no estaba menos abarrotada. Los trenes eran puntuales, los andenes estaban llenos de jóvenes acarreando paquetes, bultos y cestas, correteando por ahí tan excitados como el conejo blanco de Alicia. El tren de Mary ya había llegado y, por un momento, no fui capaz de localizarla cuando se abrieron las puertas, que volcaron más almas en la ciudad. Pero entonces la vi, y mientras ella descendía del vagón, ocurrió algo que me causó cierta inquietud. Apareció un hombre, arrastrando los pies como si fuera a abordarla. Solo pude verle de espaldas y, aparte de una chaqueta que no era de su talla y de que tenía el pelo rojizo, no fui capaz de identificarle. Me pareció que hablaba con ella, entonces subió al tren y desapareció de mi vista. Pero a lo mejor me equivocaba. Cuando me acerqué, ella me vio y me sonrió, la estreché en mis brazos, y nos fuimos caminando hacia la entrada, donde le había dicho al cochero que nos esperara.


  Mary quería contarme muchas cosas acerca de su visita. La señora Forrester había estado encantada de verla y ellas dos se habían convertido en íntimas amigas, dejando atrás su relación de señora de la casa e institutriz. El niño, Richard, estaba muy bien educado y se comportaba muy bien, y una vez que se había empezado a reponer de su enfermedad, fue una compañía encantadora. ¡También resultó ser un ávido lector de mis historias! La casa estaba tal y como ella la recordaba, cómoda y acogedora. La visita había sido un completo éxito, aparte de un ligero dolor de cabeza y un picor de garganta del que se había contagiado ella en los últimos días, y que se habían incrementado en el viaje. Parecía cansada, y cuando insistí, se quejó de pesadez en las piernas y en los brazos.


  Pero no te preocupes por mí, John. Volveré a mi estado normal después de descansar y de una buena taza de té. Quiero oír todas tus nuevas. ¿Qué es ese asunto tan insólito que he leído acerca de Sherlock Holmes?


  Me pregunto hasta qué punto debería culparme por no haber examinado a Mary más rigurosamente. Pero yo estaba inmerso en otra cosa y ella misma quitó importancia a su enfermedad. Y también estaba pensando en el extraño hombre que se le había acercado. Es probable que, aun sabiéndolo, no hubiera podido hacer nada. Pero, incluso así, siempre he tenido que vivir sabiendo que no hice mucho caso de sus quejas, y me equivoqué al no reconocer los primeros signos de las fiebres tifoideas que se la llevarían de mi lado demasiado pronto.


  Fue ella la que me dio el mensaje, justo después de que nos pusiéramos en marcha.


  ¿Viste a ese hombre? preguntó.


  ¿En el tren? Sí, lo vi. ¿Te habló?


  Me llamó por mi nombre.


  Estaba atónito.


  ¿Qué dijo?


  Solo «Buenos días, señora Watson». Era muy zafio. Un obrero, diría yo. Y me puso esto en la mano.


  Sacó una bolsita de tela que había estado agarrando todo el tiempo, pero que había olvidado con la emoción de vernos y las prisas consiguientes por irnos de la estación. Me la tendió. Había algo duro dentro de la bolsa, y al principio pensé que podrían ser monedas, pues oí el tintineo del metal, pero al abrirlo y verter el contenido en la palma de mi mano, me encontré sosteniendo tres clavos.


  ¿Qué significa esto? pregunté. ¿Te dijo ese hombre algo más? ¿Puedes describirlo?


  No muy bien, querido. Casi ni le miré, pues te estaba buscando. Tenía el pelo castaño, creo. Y una cara sucia y sin afeitar. ¿Importa?


  ¿Dijo algo más? ¿Te pidió dinero?


  Te lo he dicho. Me saludó por mi nombre y nada más.


  Pero ¿por qué rayos te iba a dar nadie una bolsa de clavos? En cuanto acabé de pronunciar esas palabras, lo entendí todo y se me escapó un grito de emoción. ¡La Bolsa de Clavos! ¡Por supuesto!


  ¿Qué pasa, querido?


  Creo, Mary, que te acabas de encontrar con el mismísimo Holmes.


  Pero no se parecía a Holmes.


  Esa era su intención.


  ¿Significa algo para ti esta bolsa de clavos?


  Significaba mucho. Holmes quería que yo fuera a una de las dos tabernas que habíamos visitado cuando estábamos buscando a Ross. Las dos se llamaban La Bolsa de Clavos, pero ¿a cuál de ellas se refería? Probablemente no sería la segunda, en Lambeth, pues ahí era donde Sally Dixon había trabajado y la policía lo sabía. Contando con eso, la primera, en Edge Lane, era la más probable. Pues con toda certeza no quería que le vieran; eso ya estaba implícito en la manera que había escogido para comunicarse conmigo. Se había disfrazado, y si alguien hubiera observado el acercamiento y tratara de detenernos a Mary o a mí, no habría encontrado nada más que una bolsa de tela con tres clavos de carpintero, y ninguna indicación de que se acababa de pasar un mensaje.


  Querida, me temo que te voy a tener que abandonar en cuanto lleguemos a casa dije.


  No corres peligro, ¿verdad, John?


  Espero que no.


  Suspiró.


  A veces pienso que le tienes más cariño al señor Holmes que a mí. Vio mi mirada y me palmeó la mano. Solo estoy bromeando. Y no necesitas darte todo el paseo hasta Kensington. Podemos pararnos en la siguiente esquina. El cochero puede entrar mis bolsas y me puedo instalar en casa yo sola. Dudé y me miró con seriedad. Ve con él, John. Si ha recurrido a tales métodos para mandarte un mensaje, entonces debe tener problemas y te necesita, como siempre te ha necesitado. No te puedes negar.


  Así que me separé de ella, no solo tomando las riendas de mi vida, sino casi perdiéndola mientras me adentraba en el tráfico, pues un ómnibus estuvo a punto de pasarme por encima en el Strand. Se me había ocurrido que, si Holmes temía que le siguieran, a lo mejor yo también debía evitarlo y, por tanto, era vital que no me vieran. Esquivé unos cuantos carruajes y finalmente alcancé la seguridad del empedrado, donde miré a mi alrededor con atención antes de volverme por el camino por el que había venido, llegándome a esa abandonada y triste parte de Shoreditch unos treinta minutos después. Recordaba bien la taberna. Un lugar destartalado que tenía mejor aspecto a la luz del sol que el que había tenido con niebla. Crucé la calle y entré.


  Había un hombre sentado a la barra y no era Sherlock Holmes. Para mi sorpresa y bochorno, reconocí al hombre llamado Rivers que había ayudado al doctor Trevelyan en la prisión de Holloway. Ya no vestía su uniforme, pero su expresión ausente, sus ojos hundidos y su despeinado cabello pelirrojo eran inconfundibles. Estaba repantingado en una silla con un vaso de cerveza negra.


  ¡Señor Rivers! exclamé.


  Siéntese conmigo, Watson. Es bueno volver a verle.


  Era Holmes quien había hablado y en ese segundo comprendí cómo me había engañado y cómo había escapado de la prisión a la vista de todo el mundo. Confieso que casi me caí en el sitio que me brindaba, mirando, con una cierta sensación de impotencia, la sonrisa que yo conocía tan bien, deslumbrándome por debajo de la peluca y el maquillaje. Pues eso era lo maravilloso de los disfraces de Holmes. No era que usara una gran cantidad de trucos teatrales o se camuflara en demasía. Era más que tenía el talento de metamorfosearse en cualquier personaje que deseara interpretar y que, si se lo creía, tú también lo hacías, hasta el momento en el que se descubría. Era como mirar a un punto oscuro en un paisaje lejano, a una piedra o a un árbol, quizás, que habían adoptado la forma de un animal. Y, sin embargo, una vez que te habías acercado y habías visto lo que realmente era, nunca te volvería a engañar. Me había sentado con Rivers. Pero ahora me resultaba obvio que estaba con Holmes.


  Cuénteme empecé.


  Todo a su tiempo, mi estimado amigo me interrumpió. Primero, asegúreme que no le han seguido hasta aquí.


  Estoy seguro de que vengo solo.


  Y, sin embargo, había dos hombres tras usted en Holborn Viaduct. Parecían policías, y sin duda están contratados por nuestro amigo, el inspector Harriman.


  No los vi. Pero he tomado muchas precauciones abandonando el carruaje de mi mujer en medio del Strand. No permití que se parara por completo, y me escondí detrás de una calesa. Le puedo asegurar que si había dos hombres tras de mí en la estación, ahora se encuentran en Kensington preguntándose dónde estoy yo.


  ¡Mi fiel Watson!


  Pero ¿cómo supo que mi esposa llegaba hoy? ¿Cómo es que estaba en el Holborn Viaduct?


  Es muy simple. Le seguí desde Baker Street, me di cuenta de qué tren estaba esperando y me las arreglé para adelantarle en la multitud.


  Esa es la primera de mis preguntas, Holmes, y debo insistirle para que satisfaga todas las demás, pues me estoy mareando solo de verle aquí. Empecemos con el doctor Trevelyan. Supongo que le reconoció y le convenció para que le ayudara a escapar.


  Eso fue exactamente lo que pasó. Fue una feliz coincidencia que nuestro antiguo cliente hubiera encontrado trabajo en la prisión, aunque me gustaría pensar que cualquier médico me habría apoyado, particularmente cuando estaba claro que había un plan para asesinarme.


  ¿Lo sabía?


  Holmes me miró con interés, y me di cuenta de que para no romper el juramento que le había hecho a mi siniestro anfitrión, hacía dos noches, debía hacer como que no sabía nada.


  Lo esperaba desde el mismo momento en que me arrestaron. Estaba claro que las pruebas contra mí se empezarían a desmoronar en cuanto dejaran que me defendiera y, por supuesto, mis enemigos no lo permitirían. Estaba esperando cualquier tipo de ataque y me tomé el cuidado especial de examinar mi comida. Contrariamente a la creencia popular, hay pocos venenos que no sepan a nada, y ciertamente no el arsénico con el que esperaban acabar conmigo. Lo detecté en un cuenco de caldo de carne que me trajeron la segunda tarde, un intento un poco estúpido, Watson, pero que debo agradecerles, pues me dio exactamente el arma que necesitaba.


  ¿Era Harriman parte de esta trama? pregunté, sin ser capaz de atenuar la furia en mi voz.


  Al inspector Harriman o le han pagado muy bien o está en el mismo centro de la conspiración que usted y yo hemos descubierto. Sospecho lo segundo. Pensé en acudir a Hawkins. El celador me había parecido un hombre civilizado, y se había tomado molestias para asegurarse de que mi estancia en la prisión no fuera más desagradable de lo que tenía que ser. De cualquier manera, si hubiéramos levantado la liebre demasiado pronto, podría haber precipitado un segundo ataque más letal, así que, en cambio, solicité una cita con el médico y, después de ser escoltado hasta el hospital, me alegró descubrir que ya éramos conocidos, pues facilitaba mucho mi tarea. Le enseñé una muestra del caldo que había guardado y le expliqué lo que pasaba, que había sido arrestado bajo premisas falsas y que la intención de mis rivales era que no saliera de Holloway con vida. El doctor Trevelyan se horrorizó. Me hubiera creído igualmente, pues todavía se sentía en deuda conmigo después de aquel asunto en Brook Street.


  ¿Cómo llegó a Holloway?


  La necesidad obliga, Watson. Recordará que perdió su empleo después de la muerte de su paciente a domicilio. Trevelyan es un hombre brillante, pero al que la fortuna no ha favorecido. Después de ir a la deriva varios meses, el puesto de Holloway era el único que pudo encontrar y, a regañadientes, lo aceptó. Debemos tratar de ayudarle uno de estos días.


  Por supuesto, Holmes. Pero continúe


  Lo primero que se le ocurrió fue informar al celador, pero le convencí de que la conspiración contra mí estaba demasiado afianzada, y mis enemigos eran demasiado poderosos, y que aunque era vital para mí recobrar la libertad, no podíamos arriesgarnos a involucrar a nadie más, y que tendríamos que conseguirlo por otros medios. Empezamos a planear cómo podríamos hacerlo. Trevelyan tenía claro, y yo también, que no podía salir por la fuerza de allí. Es decir, ni hablar de excavar un túnel ni de descolgarme por las ventanas. No había menos de nueve puertas cerradas con llave entre mi celda y el mundo exterior, y ni siquiera con el mejor de los disfraces podía esperar atravesarlas como si nada. Por supuesto, no podía considerar el uso de la violencia. Hablamos durante una hora y todo el tiempo estuve nervioso por si el inspector Harriman aparecía, pues todavía continuaba interrogándome para revestir de credibilidad su vacía y fraudulenta investigación.


  »Y entonces Trevelyan mencionó a Jonathan Wood, un pobre desgraciado que había pasado la mayor parte de su vida en prisión y que iba a acabarla allí, pues estaba gravemente enfermo y no se esperaba que sobreviviera a la noche. Trevelyan sugirió que, cuando Wood muriera, me podría admitir en el hospital. Escondería el cuerpo y me sacaría camuflado en el ataúd. Esa fue su idea, pero la rechacé sin apenas pensármelo. Le faltaba sentido práctico, y no consideraba las crecientes sospechas de mis perseguidores, que se estarían preguntando por qué el veneno que me habían dado por la tarde no me había liquidado, por lo que se podían imaginar que yo ya lo sabía. Un cadáver abandonando el hospital al mismo tiempo sería muy obvio. Era exactamente el tipo de truco que se esperaban que yo hiciera.


  »Pero durante el tiempo que pasé en el hospital ya me había fijado en el camillero, Rivers, y en particular en la suerte que había tenido con su aspecto: su carácter descuidado y su pelo rojo. De inmediato vi que todos los elementos necesarios (Harriman, el veneno, el hombre moribundo) estaban en su lugar, y que era posible planear una alternativa diferente, enfrentando a unos con los otros. Dije a Trevelyan lo que necesitaría, y hay que reconocerle que no dudó de mi juicio, sino que hizo lo que le pedí.


  »Wood murió un poco antes de medianoche. Trevelyan vino a mi celda y me contó personalmente lo que había pasado, después se fue a su casa para coger las pocas cosas que le había pedido y que necesitaría. A la mañana siguiente, anuncié que había empeorado. Trevelyan me diagnosticó intoxicación alimentaria y me admitió en la enfermería, de donde ya habían sacado a Wood. Estaba allí cuando llegó su ataúd e incluso ayudé a meterle dentro. El que no estaba era Rivers. Le habían dado el día libre, y Trevelyan sacó la peluca y la muda de ropa que me permitirían disfrazarme de él. Se llevaron el ataúd poco antes de las tres y por fin todo estaba listo. Debe entender la psicología, Watson. Necesitábamos que Harriman hiciera nuestro trabajo. Primero, se descubriría mi extraordinaria e inexplicable desaparición de una celda cerrada con llave. Después, casi inmediatamente, le informaríamos de que un cadáver y su ataúd acababan de dejar el lugar. Con esas premisas, no tenía duda de que llegaría a la conclusión equivocada, que es precisamente lo que hizo. Tan seguro estaba que yo me encontraba en el ataúd que ni siquiera miró dos veces al torpe camillero, que parecía el responsable de lo que había ocurrido. Se fue corriendo y, así, me facilitó la salida. Fue Harriman quien ordenó que se descorrieran los cerrojos y se abrieran las puertas. Fue Harriman quien desmanteló las mismas medidas de seguridad que debían haberme mantenido dentro.


  Es cierto, Holmes dije. En ningún momento le miré. Toda mi atención estaba puesta en el ataúd.


  Tengo que decir que su súbita aparición fue la única circunstancia que no había previsto, y que temía que, como mínimo, descubriera que ya conocía al doctor Trevelyan. Pero estuvo magnífico, Watson. Diría que el que usted estuviera allí junto con el celador fue lo que añadió una cierta urgencia, e hizo que Harriman se obstinara más en alcanzar el ataúd antes de que se marchara.


  Había tal brillo en sus ojos al decir esto que me lo tomé por un cumplido, aunque comprendía el papel exacto que había interpretado en esta aventura. A Holmes le gustaba tanto tener público como a cualquier actor en el escenario, y cuantos más estuviéramos, más fácil le resultaba representar a su personaje.


  Pero ¿qué vamos a hacer ahora? pregunté. Usted es un fugitivo. Han desprestigiado su nombre. El mismo hecho de que haya optado por escapar solo convencerá al mundo de que es usted culpable.


  Lo está viendo todo muy negro, Watson. Por mi parte, diría que las circunstancias han mejorado muchísimo desde la semana pasada.


  ¿Dónde se aloja?


  ¿No se lo he dicho? Mantengo habitaciones por todo Londres para ocasiones como esta. Tengo una cerca, y le puedo asegurar que es bastante más agradable que la que acabo de dejar.


  Incluso así, Holmes, parece que sin querer se ha creado muchos enemigos.


  Ese parece ser el caso. Tenemos que preguntarnos qué es lo que puede unir a gente tan dispar como lord Horace Blackwater, vástago de una de las familias con más linaje de Inglaterra, el doctor Thomas Ackland, patrono del hospital de Westminster, y el inspector Harriman, que lleva quince años de servicio en la policía metropolitana sin mácula alguna en su expediente. Esa es la pregunta que le hice a usted entre los nada acogedores muros de Old Bailey. ¿Qué tienen esos tres hombres en común? Bueno, el hecho de que todos sean hombres es un comienzo. Todos son ricos y están bien relacionados. Cuando mi hermano Mycroft habló de un escándalo, es este tipo de gente el que puede resultar perjudicado. Por cierto, tengo entendido que usted volvió a Wimbledon.


  No podía entender cómo o por quién se había enterado Holmes de eso, pero no había tiempo de que me explicara los detalles. Asentí y brevemente le conté las circunstancias de mi última visita. Pareció ponerse nervioso con las novedades de Eliza Carstairs y el declive de su salud.


  Estamos lidiando con una mente particularmente astuta y cruel, Watson. Este asunto me llega muy dentro y es esencial que concluyamos esto para que podamos volver a visitar a Edmund Carstairs.


  ¿Cree que los dos incidentes están relacionados? pregunté. No puedo ver cómo los sucesos de Boston o incluso que dispararan a Keelan O'Donaghue en una pensión en Londres podría conducirnos al horrible asunto del que nos estamos ocupando.


  Pero eso es porque está asumiendo que Keelan O'Donaghue está muerto contestó Holmes. Bien, recibiremos noticias de eso en breve. Cuando estuve en Holloway, pude mandar un mensaje a Belfast


  ¿Le permitieron mandar un telegrama?


  No necesité la oficina de correos. Los bajos fondos son más rápidos y le sale más barato a cualquiera que se encuentre en el lado incorrecto de la ley. Había un hombre en mi misma ala, un falsificador al que llamaban Jacks, a quien conocí en el patio de ejercicios, y al que soltaron hace un par de días. Se llevó mi encargo, y tan pronto como tenga una respuesta, usted y yo iremos juntos a Wimbledon. Mientras tanto, no ha llegado a contestarme.


  ¿Qué conecta a los cinco hombres? La respuesta es obvia. La Casa de la Seda.


  ¿Y qué es la Casa de la Seda?


  No tengo ni idea. Pero creo que puedo decirle dónde encontrarla.


  Watson, me deja atónito.


  ¿No lo sabe?


  Lo adiviné hace un tiempo. De cualquier manera, me encantará conocer sus propias conclusiones y cómo llegó a ellas.


  Por fortuna, había llevado el anuncio conmigo, y lo desdoblé y se lo enseñé a mi amigo, contándole mi reciente encuentro con el reverendo Fitzsimmonds. «La Casa de las Maravillas del Doctor Sedoso», leyó. Por un momento pareció confuso, después su cara se iluminó.


  Pero, por supuesto, esto es exactamente lo que estábamos buscando. Una vez más debo felicitarle, Watson. Mientras yo he estado encerrado y marchitándome, usted ha estado ocupado.


  ¿Era esta la dirección que se esperaba?


  ¿Jackdaw Lane? No exactamente. Sin embargo, confío en que nos proveerá con todas las respuestas que hemos estado buscando. ¿Qué hora es? Casi la una. Imagino que haríamos mejor en acercarnos a ese lugar bajo el manto de la oscuridad. ¿Estaría dispuesto a encontrarse conmigo aquí en, digamos, cuatro horas?


  Estaría encantado, Holmes.


  Sabía que podía contar con usted. Y le sugeriría que trajera su propio revólver, Watson. Hay muchos peligros acechando y me temo que va a ser una noche larga.


  Dieciocho


  La adivina


  Creo que hay ocasiones en las que sabes que has llegado al final de un largo viaje; aun cuando tu destino no se aprecie a simple vista, todavía sabes de alguna manera que, al doblar la esquina siguiente, allí estará. Así fue como me sentía cuando me acerqué a La Bolsa de Clavos por segunda vez, justo antes de las cinco, con el sol ocultándose mientras la oscuridad, fría y sin compasión, descendía sobre la ciudad. Mary estaba dormida cuando llegué a casa y yo no la había despertado, pero mientras estaba en mi sala de consultas, sopesando el revólver en la mano y comprobando que estuviera cargado, me pregunté qué diría un espectador ocasional de la escena: un respetable médico de Kensington armándose y preparándose para salir en busca de una conspiración que hasta ese momento había englobado el asesinato, la tortura, el secuestro y el empleo fraudulento del sistema judicial. Deslicé el arma en mi bolsillo, cogí el abrigo y salí.


  Holmes ya no estaba disfrazado, más allá de un sombrero y una bufanda con la que se tapaba la mitad inferior de la cara. Había pedido dos copas de brandy para que nos fortaleciera contra la amargura de la noche. No me habría sorprendido que nevara, pues ya había unos cuantos copos flotando en la brisa cuando llegué. Apenas hablamos, pero recuerdo que, cuando posamos los vasos, me miró y pude ver todo el buen humor y determinación que yo conocía tan bien bailando en sus ojos sin ningún tipo de duda, y entendí que tenía tantas ganas como yo de acabar con esto.


  Entonces, Watson comenzó a decir.


  Sí, Holmes dije. Estoy listo.


  Estoy muy satisfecho de tenerle otra vez a mi lado.


  Un coche de alquiler nos llevó hacia el este, descendimos en Whitechapel Road, y caminamos lo que quedaba de distancia hasta Jackdaw Lane. Esas ferias itinerantes se podían encontrar por toda la campiña durante los meses de verano, pero se establecían en la ciudad en cuanto el tiempo cambiaba y eran célebres porque abrían hasta muy tarde y por el barullo que armaban. De hecho, me pregunté cómo el vecindario podía aguantar la Casa de las Maravillas del Doctor Sedoso, pues pude oírla antes de verla; un órgano chirriante, el ritmo de un tambor y los gritos de un hombre en la noche. Jackdaw Lane era un pasadizo estrecho entre Whitechapel Road y Commercial Road, con edificios a cada lado, sobre todo tiendas y almacenes, con una altura de tres pisos, y con ventanas que parecían demasiado pequeñas para la cantidad de ladrillos que las rodeaban. Un callejón arrancaba a medio camino y ahí era donde se había ubicado un hombre, vestido con levita, una corbata vieja con un nudo simple y un sombrero de copa tan gastado que parecía que, si se sostenía a un lado de su cabeza, era para arrojarse desde ella. Tenía la barba, el bigote, la nariz, puntiagudos y los ojos brillantes, como si fuera una marioneta de Mefistófeles.


  ¡Un penique la entrada! exclamó. Entren y no se arrepentirán. Aquí verán algunas de las maravillas del mundo, desde negros a esquimales y mucho más. ¡Vengan, caballeros! La Casa de las Maravillas del Doctor Sedoso. Les asombrará. Les deslumbrará. Nunca olvidarán lo que van a ver aquí esta noche.


  ¿Es usted el doctor Sedoso? preguntó Holmes.


  Tengo ese honor, señor. El doctor Asmodeus Sedoso, que antes residía en la India, y antes de eso en el Congo. Mis viajes me han llevado por todo el mundo, y todo lo que he experimentado lo encontrarán aquí, por solo un penique.


  Un enano negro con un chaquetón de marinero y pantalones militares se puso a su lado, tocando un tambor y añadiendo un redoble cada vez que el penique era mencionado. Pagamos dos monedas y fuimos conducidos adentro.


  El espectáculo que nos aguardaba me sorprendió. Supongo que con la cruda luz del día se vería toda su pobreza y su mal gusto, pero la noche, contenida por un círculo de braseros encendidos, le prestaba un cierto exotismo, así que, si no mirabas desde muy cerca, realmente podías creer que te habían transportado a otro mundo, a lo mejor a uno salido de un cuento.


  Nos encontrábamos en un patio empedrado, rodeados de edificios en tal estado de abandono que estaban parcialmente descubiertos, con puertas que se venían abajo y escaleras destartaladas que pendían precariamente del enladrillado. Algunas de estas entradas tenían cortinas escarlata y carteles anunciando entretenimientos que el pago por adelantado de medio penique, o incluso un cuarto, podría proporcionar. El hombre sin cuello. La mujer más fea del mundo. El cerdo con cinco patas. Otras estaban expuestas, con figuras de cera y dioramas que te permitían espiar el tipo de horrores que conocía demasiado bien debido al tiempo pasado con Holmes. El asesinato parecía ser el tema que predominaba allí. Estaba Maria Martin, y también Mary Ann Nichols, que yacía con la garganta rajada y las tripas abiertas, tal y como la habían descubierto, no muy lejos de allí, hacía dos años. Oí el ruido de rifles. Una galería de tiro se había instalado en uno de los edificios. Podía ver las llamaradas de gas y las botellas verdes al fondo.


  Estas atracciones y otras estaban en el círculo exterior, pero también había carromatos de gitanos aparcados en el mismo patio, con plataformas construidas entre ellas para las atracciones que continuarían durante la noche. Un par de gemelos idénticos, orientales, estaban haciendo malabares con una docena de pelotas, pasándoselas entre ellos con tal rapidez que parecía automático. Un hombre negro con taparrabos sostenía un atizador que había sido calentado al rojo vivo en un quemador de carbón, y lo lamía. Una mujer en una carreta, con un turbante con plumas, leía las manos. Un anciano mago realizaba trucos de salón. Y, sobre todo, una multitud, mucho mayor de lo que hubiera esperado habría más de doscientas personas allí, reía y aplaudía, caminando sin rumbo de una actuación a la siguiente, mientras un organillo desafinaba sin cesar a su alrededor. Me fijé en una mujer monstruosamente voluminosa paseando por delante de mí, y en otra tan pequeña que podría haber sido una niña si no fuera por su apariencia avejentada. ¿Estaban allí para ver o para participar en el espectáculo? Era difícil saberlo con certeza.


  ¿Y ahora qué? me preguntó Holmes.


  No tengo ni idea contesté.


  ¿Todavía cree que esta es la Casa de la Seda?


  Estoy de acuerdo en que no parece muy probable. Me di cuenta de lo que significaba lo que él acababa de decir. ¿Me está diciendo que usted no cree que lo sea?


  Sabía desde el principio que no había ninguna posibilidad de que lo fuera.


  Por una vez, no pude esconder mi irritación.


  Tengo que decirle, Holmes, que hay momentos en los que pone a prueba mi paciencia. Si sabía desde el principio que esta no era la Casa de la Seda, entonces a lo mejor puede explicarme por qué estamos aquí.


  Porque se supone que tenemos que estar. Nos invitaron.


  ¿El anuncio?


  Estaba puesto ahí para ser descubierto, Watson. Y se figuraron que me lo daría.


  Solo pude sacudir mi cabeza ante tan enigmáticos comentarios, y concluí que, tras su dura experiencia en la prisión de Holloway, Holmes había vuelto a ser como era antes: reservado, arrogante y muy fastidioso. Sin embargo, todavía estaba decidido a demostrarle que se equivocaba. Por supuesto que no podía ser una coincidencia, el nombre del doctor Sedoso en los anuncios y el hecho de que uno de ellos se hubiera encontrado escondido debajo de la cama de Ross. Si se suponía que tenía que ser descubierto, ¿por qué lo habían dejado allí? Miré a mi alrededor, buscando algo que fuera digno de mi atención, pero en el torbellino de actividad, con las trémulas llamas de las antorchas bailando, era casi imposible concentrarse en algo que pudiera ser relevante. Los malabaristas se estaban pasando espadas entre ellos. Hubo otro disparo de rifle y una de las botellas explotó, esparciendo cristales por todo el estante. El mago extendió la mano en el aire y presentó un ramo de flores hechas con seda. La multitud a su alrededor aplaudió.


  Bueno, también podríamos empecé.


  Pero en ese mismo momento, vi algo y la respiración se atascó en mi garganta. Por supuesto, podía ser una coincidencia. Podía no significar nada. A lo mejor estaba tratando de dar otro sentido a un pequeño detalle solo para justificar nuestra presencia ahí. Pero era la adivina. Estaba sentada en una especie de plataforma elevada enfrente de su caravana, detrás de una mesa en la que se encontraban extendidas sus herramientas de profesión: un mazo de cartas del tarot, una bola de cristal, una pirámide de plata y unas cuantas hojas de papel con extraños diagramas y runas. Había estado mirando hacia donde estaba yo, y cuando nuestros ojos se encontraron, me pareció que alzaba una mano para saludarme, y ahí estaba, atada a su muñeca: una cinta de seda blanca.


  Lo primero que pensé fue en avisar a Sherlock Holmes, pero de inmediato decidí que era mejor no hacerlo. Sentía que ya me había ridiculizado lo suficiente para toda la tarde. Y así, sin explicación alguna, me alejé de su lado, paseando como si solo me moviera la curiosidad, y después subí los escalones de la plataforma. La gitana me miró como si no solo hubiera esperado que fuera, sino que lo hubiera previsto. Era una mujer grande y hombruna, con una mandíbula prominente y ojos grises y tristes.


  Me gustaría que me dijera mi futuro dije.


  Siéntese contestó. Tenía acento extranjero y una manera de hablar desabrida y hosca. Había un taburete enfrente de ella en ese lugar abarrotado y me senté allí.


  ¿Puede ver el futuro? pregunté.


  Le costará un penique.


  Le di el dinero y ella cogió mi mano, desplegándola sobre la suya de tal manera que me colocó enfrente la cinta blanca. Sacó un dedo marchito y empezó a repasar las líneas de la palma de mi mano como si pudiera borrarlas simplemente tocándolas.


  ¿Médico? preguntó.


  Sí.


  Y casado. Felizmente. Sin hijos.


  Ha acertado en las tres cosas.


  Ha conocido recientemente el dolor de la separación. ¿Se estaba refiriendo a la residencia temporal de mi esposa en Camberwell o al breve encarcelamiento de Holmes? ¿Y cómo podía saber algo de cualquiera de los dos? Soy un escéptico, y antes también lo era. ¿Cómo podría no serlo? Durante el tiempo que pasé con Holmes me encontré a mí mismo investigando una maldición familiar, una rata gigantesca y un vampiro; y resultó que los tres tenían explicaciones perfectamente racionales. Por tanto, esperé que la gitana me explicara el origen de su truco.


  ¿Ha venido aquí solo? preguntó.


  No. Con un amigo.


  Entonces tengo un mensaje para usted. Habrá visto una galería de tiro en el edificio que tenemos detrás.


  Sí.


  Descubrirá todas las respuestas que anda buscando en el piso que hay encima. Pero pise con cuidado, doctor. El edifico está en ruinas y el suelo está en pésimo estado. Tiene una línea de la vida muy larga. ¿La ve aquí? Pero tiene debilidades. Estos pliegues Son como flechas dirigidas hacia usted y todavía faltan más por venir. Debería estar alerta, no fuera a ser que una de ellas le acertara


  Gracias.


  Recuperé mi mano como si la arrancara de las llamas. Aunque estaba seguro de que la mujer mentía, había algo en su actuación que me puso nervioso. A lo mejor era la noche, las sombras escarlatas retorciéndose sobre mí, o pudo haber sido la constante cacofonía, la música y la multitud, lo que estaba abrumándome. Pero tuve la súbita premonición de que este era un lugar diabólico y que nunca deberíamos haber venido. Volví abajo, junto a Holmes, y le dije lo que acababa de pasar.


  ¿Así que ahora nos vamos a dejar guiar por adivinas? Fue su brusca respuesta. Bien, Watson, no hay otras alternativas claras. Debemos seguir con esto hasta el final.


  Caminamos dejando atrás a un hombre con un mono que se le había subido a los hombros, y otro, desnudo hasta la cintura, que exponía una miríada de escabrosos tatuajes que animaba moviendo sus diferentes músculos. La galería de tiro estaba frente a nosotros, con una escalera formando una curva dispar por encima. Hubo una descarga de disparos de rifle. Un grupo de aprendices estaban probando su suerte con las botellas, pero habían estado bebiendo y sus balas desaparecieron en la oscuridad sin causar ningún daño. Con Holmes caminando delante, subimos pisando con cuidado, pues los escalones de madera parecían estar al borde del colapso. Delante de nosotros, un hueco irregular en la pared que podría haber sido en algún momento una puerta nos acechaba, con la oscuridad al otro lado. Miré hacia atrás y vi a la gitana, sentada en su caravana, mirándonos con ojos llenos de maldad. La cinta blanca todavía pendía de su muñeca. Antes de que llegáramos arriba supe que me habían engañado, que no deberíamos haber venido aquí.


  Entramos en el piso de arriba, que alguna vez debía de haber sido usado para guardar café, pues su olor todavía se hacía patente en el aire mugriento. Pero ahora estaba vacío. Las paredes estaban mohosas. Había una gruesa capa de polvo en todas partes. El suelo crujía bajo nuestros pies. La música del organillo parecía muy lejana y aislada, y el murmullo de la multitud también había desaparecido. Todavía había suficiente luz, que se reflejaba de las antorchas que resplandecían por toda la feria, como para iluminar la habitación, pero era desigual, se movía constantemente de tal manera que proyectaba sombras distorsionadas a nuestro alrededor, y cuanto más nos adentráramos, más oscuro estaría.


  Watson murmuró Holmes, y el tono de su voz fue suficiente para decirme lo que deseaba. Saqué mi arma y encontré consuelo en su peso, en el tacto del frío metal contra la palma de mi mano.


  Holmes dije, estamos malgastando nuestro tiempo. Aquí no hay nada.


  Y, sin embargo, un niño ha estado aquí antes que nosotros contestó él.


  Miré más allá y vi, tirados en el suelo de una esquina lejana, dos juguetes que habían sido abandonados allí. Uno era una peonza; el otro, un rígido soldado de plomo cuadrándose, aunque con la mayor parte de la pintura desgastada. Había algo infinitamente patético en ellos. ¿Habían pertenecido a Ross alguna vez? ¿Había sido este su refugio antes de que fuera asesinado, y eran estos los únicos recuerdos de la infancia que nunca había tenido? Me encontré dirigiéndome a ellos, separándome de la entrada, justo como habían planeado, pues demasiado tarde vi al hombre salir del hueco, y tampoco pude evitar el garrote que vino atravesando el aire hacia mí. Me golpearon en el brazo, bajo el codo, y sentí que mis dedos se abrían con una llamarada de puro dolor. El arma percutió contra el suelo. Me abalancé sobre él, pero me pegaron una segunda vez, un golpe que me tumbó. Al mismo tiempo, se oyó en la oscuridad una segunda voz:


  No se muevan de donde están o dispararé.


  Holmes ignoró el aviso. Ya estaba a mi lado, ayudándome a levantarme.


  Watson, ¿está bien? Jamás me lo perdonaría si le hirieran gravemente.


  No, no. Me palpé el brazo, en busca de una fractura, y supe que solo estaba muy magullado. No me han herido.


  ¡Cobardes!


  Un hombre con el pelo ralo, la nariz respingona y ancho de espaldas dio un paso hacia nosotros, lo que permitió que la luz del exterior iluminara su cara. Reconocí a Henderson, el inspector de aduanas (o eso fue lo que nos dijo) que había enviado a Holmes directo a la trampa del fumadero de opio de Creer. Nos había dicho que era un adicto, y esa parte debía de ser una de las pocas verdaderas de su historia, pues todavía tenía los ojos inyectados en sangre y la palidez enfermiza que recordaba. Sostenía un revólver. En ese momento, su cómplice cogió mi propia arma y arrastró los pies para adelantarse, manteniéndola apuntada hacia nosotros. No conocía a este segundo hombre. Era fornido y parecía un sapo, con el pelo rapado y las orejas y los labios hinchados, como un boxeador tras una pelea desafortunada. Su garrote era, de hecho, un bastón pesado, y todavía pendía de su mano izquierda.


  Buenas tardes, Henderson contestó Holmes con una voz en la que no pude detectar nada más que desapasionamiento. De la manera en la que hablaba, podría haber estado saludando a un viejo conocido.


  ¿No se sorprende de verme, señor Holmes?


  Al contrario, estaba esperándolo.


  ¿Y recuerda a mi amigo, Bratby?


  Holmes asintió. Se volvió hacia mí.


  Este es el hombre que me sujetó en la oficina de Creer's Place, cuando me obligaron a beber el opiáceo explicó. También esperaba que estuviera aquí.


  Henderson dudó, después se rio. Ya había desaparecido cualquier pretensión de debilidad o inferioridad que hubiera fingido cuando había venido a donde nos alojábamos.


  No le creo, señor Holmes. Mucho me temo que se le embauca fácilmente. ¿No encontró lo que andaba buscando donde Creer? Tampoco lo ha encontrado aquí. Me parece que usted se conduce como un fuego de artificio, en cualquier dirección.


  ¿Y cuáles son sus intenciones?


  Hubiera pensado que para usted serían obvias. Creíamos que lidiaríamos con usted en la prisión de Holloway y, considerándolo todo, le habría ido mejor si se hubiera quedado allí. Así que esta vez nuestros métodos van a ser un poco más directos. Mis instrucciones son matarle, dispararle como a un perro.


  En ese caso, ¿sería tan amable de satisfacer mi curiosidad en un par de cosas? ¿Fue usted quien mató a la chica en Bluegate Fields?


  De hecho, sí. Fue lo suficientemente estúpida como para volver a la taberna en la que trabajaba y resultó bastante fácil cogerla.


  ¿Y a su hermano?


  ¿El pequeño Ross? Sí, fuimos nosotros. Fue algo horroroso tener que hacerlo, señor Holmes, pero él se lo buscó. El chico se pasó de la raya, y teníamos que dar ejemplo.


  Muchas gracias. Es exactamente lo que pensaba.


  Henderson se rio por segunda vez, pero nunca había visto una expresión más desprovista de buen humor.


  Bien, es usted un cliente con sangre fría, ¿verdad, señor Holmes? Y supongo que ya se lo había figurado antes, ¿cierto?


  Por supuesto.


  Y cuando esa vieja bruja les mandó aquí, ¿ya sabía que les estaba esperando?


  La adivina habló con mi socio, no conmigo. Presupongo que le pagó para que dijera lo que usted quería.


  Cruce su palma con seis peniques y hará cualquier cosa.


  Acabemos con esto apremió el hombre llamado Bratby.


  Todavía no, Jason. Todavía no.


  Por una vez, no necesité que Holmes me explicara por qué estaban esperando. Lo tuve muy claro. Cuando habíamos subido las escaleras, había un gentío agrupado alrededor de la galería de tiro, y los disparos resonaban abajo. Ahora, por el momento, guardaban silencio. Los dos asesinos estaban esperando a que el chasquido de los rifles volviera a empezar. El sonido disfrazaría dos tiros más aquí arriba. Matar a alguien es el crimen más espantoso que un ser humano es capaz de cometer, pero este asesinato doble, calculado y a sangre fría, me pareció particularmente vil. Todavía me estaba sujetando el brazo. No era capaz de sentir nada desde que me habían golpeado, pero me puse en pie con dificultad, determinado a que esos hombres no me mataran estando de rodillas.


  También podrían bajar las armas y dejarse arrestar comentó Holmes. Estaba muy tranquilo y empecé a preguntarme si en realidad había sabido todo el tiempo que los dos hombres estarían allí.


  ¿Qué?


  Nadie va a matar a nadie esta noche. La galería de tiro está cerrada. La feria se ha acabado. ¿Acaso no lo oyen?


  Por primera vez, me di cuenta de que el organillo había parado. Parecía que la multitud se había ido. Fuera de la habitación vacía y en ruinas, todo estaba silencioso.


  ¿De qué está hablando?


  No le creí la primera vez que nos vimos, Henderson. Pero me pareció oportuno caer en su trampa, aunque solo fuera para ver lo que planeaba. Pero ¿realmente pensó que haría lo mismo una segunda vez?


  ¡Bajen las armas! gritó una voz.


  En los siguientes momentos, hubo tal confusión que, en ese instante, apenas fui capaz de verle sentido a todo ello. Henderson alzó su arma, intentando dispararme o disparar a alguien detrás de mí. Nunca lo sabré, pues su dedo nunca pudo apretar el gatillo. Al mismo tiempo, hubo una descarga de disparos, la boca de un arma dando un fogonazo blanco, y fue literalmente levantado del suelo, con una fuente de sangre desbordándose desde su cabeza. El socio de Henderson, el hombre al que se había referido como Bratby, se dio la vuelta. No creo que fuera a disparar, pero bastó con que estuviera armado. Una bala le hirió en el hombro y otra en el pecho. Le oí gritar mientras caía de espaldas y mi arma salía despedida de su mano. Hubo un repiqueteo cuando su bastón golpeó el suelo de madera y empezó a rodar. No estaba muerto. Resollando, llorando de dolor y de sorpresa, se encogió en el suelo. Hubo una breve pausa, un silencio casi tan agresivo como la violencia de antes.


  Ha dejado que se prolongara demasiado, Lestrade comentó Holmes.


  Estaba interesado en lo que tenía que decir el criminal contestó el inspector. Miré a mi alrededor y vi que Lestrade estaba allí, con tres oficiales de policía entrando ya en la habitación, examinando a los hombres a quienes habían disparado.


  ¿Les ha oído confesar los asesinatos?


  Por supuesto, señor Holmes. Uno de sus hombres había llegado hasta donde estaba Henderson. Le hizo un breve reconocimiento y negó con la cabeza. Había visto la herida. No me sorprendió. Mucho me temo que este no se enfrentará a la justicia por sus crímenes.


  Algunos dirían que ya lo ha hecho.


  Aun así, le habría preferido vivo, aunque solo fuera de testigo. Estoy arriesgando mi cuello por usted, señor Holmes, y el trabajo de esta noche todavía me podría costar muy caro.


  Le costará otra mención de honor, Lestrade, y usted lo sabe muy bien. Holmes volvió su atención hacia mí. ¿Qué tal lo está llevando, Watson? ¿Está herido?


  Nada que un poco de linimento y un whisky con soda no puedan curar contesté. Pero dígame, Holmes, ¿ya sabía que todo esto era una trampa?


  Tenía una fuerte sospecha. Me parecía inconcebible que un niño analfabeto guardara un folleto doblado bajo su cama. Y como nuestro difunto amigo Henderson ha dicho, ya nos habían engañado una vez. Empiezo a aprender cómo trabajan nuestros enemigos.


  Lo que significa


  Le usaron para encontrarme. Los hombres que le seguían en Holborn Viaduct no eran policías. Estaban al servicio de nuestros enemigos, que le facilitaron lo que parecía ser una pista insuperable, con la esperanza de que usted supiera dónde estaba yo y me la entregara.


  Pero el nombre, la Casa de las Maravillas del Doctor Sedoso ¿Me está diciendo que ese hombre no tiene nada que ver con todo esto?


  ¡Mi querido Watson! Sedoso no es un apellido tan raro. Podrían haber utilizado a Sedoso, el zapatero de Ludgate Circus, o Sedoso, el almacén de madera en Battersea.


  O el sedero, o la calle de la Seda, o cualquier cosa que nos hubiera hecho creer que nos estábamos acercando a la Casa de la Seda. Era necesario llevarme a un sitio abierto para deshacerse finalmente de mí.


  ¿Y usted, Lestrade? ¿Cómo es que está usted aquí?


  El señor Holmes se puso en contacto conmigo y me pidió que viniera, doctor Watson.


  ¡Usted creía en su inocencia!


  Desde el principio, no dudé de ella. Y cuando examiné el asunto de Coppergate Square, pronto tuve claro que había algo amañado en el caso. El inspector Harriman dijo que estaba por la zona porque venía de un intento de asalto a un banco en White Horse Road, pero no hubo tal asalto. Miré en la agenda de avisos. Visité el banco. Y me pareció que, si Harriman estaba dispuesto a mentir sobre eso al tribunal, también podría estar mintiendo sobre otras cosas.


  Lestrade se arriesgó interrumpió Holmes. Su primera reacción fue devolverme a la prisión. Pero él y yo nos conocemos bien, a pesar de nuestras diferencias, y hemos colaborado demasiadas veces como para pelearnos por una falsa acusación. ¿No es cierto, Lestrade?


  Lo que usted diga, señor Holmes.


  Y en el fondo, él está tan ansioso como yo por terminar con este caso y llevar a los verdaderos culpables ante la justicia.


  ¡Este está vivo! exclamó uno de los oficiales de policía. Mientras Holmes y yo habíamos estado hablando, ellos habían estado examinando a nuestros agresores.


  Holmes se acercó hacia donde Bratby estaba tendido y se arrodilló a su lado.


  ¿Puede oírme, Bratby? Hubo un silencio, después un quejido suave como el de un niño dolorido. No hay nada que podamos hacer por usted, pero todavía tiene tiempo para reparar algo del daño que ha hecho, para arrepentirse de alguno de sus crímenes antes de que se encuentre con su artífice. Muy quedamente, Bratby empezó a llorar. Lo sé todo acerca de la Casa de la Seda. Sé lo que es. Sé dónde se encuentra De hecho, fui allí la pasada noche, pero estaba vacía y silenciosa. Es la única información que no puedo descubrir por mí mismo y, sin embargo, es vital si vamos a acabar con este negocio de una vez por todas. Por su propia salvación, dígame cuándo es el siguiente encuentro.


  Hubo un largo silencio. A pesar de todo, sentí una oleada de compasión por este hombre que iba a coger su última bocanada de aire, a pesar de que me hubiera intentado matar y a Holmes hacía solo unos minutos. Pues todos los hombres son iguales en el momento de la muerte, ¿y quiénes somos nosotros para juzgar, cuando un juez más grande aguarda?


  Esta noche dijo. Y murió.


  Holmes se levantó.


  Por fin la fortuna está de nuestra parte, Lestrade dijo. ¿Nos acompañará un poco más? ¿Y le acompañarán unos diez hombres, por lo menos? Necesitan ser decididos y resueltos, pues le prometo que no olvidarán lo que vamos a descubrir.


  Estamos con usted, Holmes contestó Lestrade. Pongámosle un final a esto.


  Holmes tenía mi arma. No había visto cuándo la había recuperado, pero una vez más la puso en mi mano, mirándome a los ojos. Supe lo que me estaba pidiendo. Asentí y nos pusimos en marcha.


  Diecinueve


  La Casa de la Seda


  Regresamos a la colina de Hamworth Hill, a la Granja Escuela Chorley para Chicos. ¿Adonde, si no, podría habernos conducido la investigación? Era de aquí de donde había salido el anuncio, y parecía obvio que alguien lo había puesto bajo el colchón de Ross para que el director lo encontrara, sabiendo que nos lo traería a nosotros y llevándonos a la trampa de la feria de invierno del doctor Sedoso. Por supuesto, siempre existía la posibilidad de que Charles Fitzsimmonds hubiera estado mintiéndonos todo el tiempo y que también formara parte de la conspiración. Y, sin embargo, todavía me resultaba difícil de creer, pues me había parecido un modelo de decoro con su sentido del deber, su preocupación por el bienestar de los chicos, su respetable mujer, la angustia con la que había recibido la noticia de la muerte de Ross. No era fácil imaginarse que todo eso no había sido más que una farsa, y me sentí seguro, incluso entonces, de que si se había visto sumido en algo maligno y oscuro, habría sido sin su conocimiento o voluntad.


  Lestrade había llevado consigo a diez hombres por separado en cuatro carruajes que nos habían seguido, silenciosamente, subiendo la colina que parecía elevarse sin fin desde el norte de Londres. Todavía empuñaba un revólver, al igual que Holmes y yo mismo, pero el resto de sus hombres no estaban armados, así que, si se daba el caso de que se estuviera preparando una confrontación física, la rapidez y la sorpresa resultarían esenciales. Holmes dio la señal y los carruajes se pararon a una corta distancia de nuestro objetivo, que no era la escuela en sí misma, tal como yo me había imaginado, sino el edificio cuadrado al otro lado de la calle que en otro tiempo había sido el taller del carrocero. Fitzsimmonds nos había dicho que se utilizaba para dar recitales de música y en esto, por lo menos, debía de haber dicho la verdad, pues había varias berlinas aparcadas fuera y podía oír la música de piano que salía de allí.


  Nos situamos detrás de un grupo de árboles donde podíamos permanecer sin ser vistos. Eran las ocho y media y había empezado a nevar, grandes plumas blancas caían del cielo nocturno. El suelo ya estaba blanco y hacía bastante más frío aquí, en la cima de la colina, que el que había hecho en la ciudad. Todavía me dolía considerablemente el golpe que me habían dado en la feria, mi brazo palpitaba y mi otra herida se contraía en solidaridad con él, y temía que me empezara a subir la fiebre. Pero estaba decidido a no mostrar nada de todo eso. Había llegado hasta aquí y vería el final. Holmes estaba esperando algo y yo tenía una fe infinita en su criterio, incluso aunque nos tuviéramos que quedar allí toda la noche.


  Lestrade debió de darse cuenta de mi incomodidad, pues me dio con el codo y me pasó una petaca de plata. La llevé a mis labios y bebí un sorbo de brandy antes de devolvérsela al menudo detective. La limpió con la manga, bebió y la guardó.


  ¿Cuál es el plan, señor Holmes? preguntó.


  Si quiere coger a esa gente con las manos en la masa, Lestrade, entonces debemos averiguar cómo entrar sin despertar sospechas.


  ¿Vamos a irrumpir en un concierto?


  No es un concierto.


  Oí el quedo repiqueteo de otro carruaje acercándose y me volví para observar una berlina guiada por un par de excelentes yeguas grises. El conductor les estaba dando latigazos, pues la colina era empinada y el suelo era traicionero, por el barro y la nieve que provocaban que las ruedas resbalaran. Miré a Holmes. Tenía una mirada diferente a cualquier otra que yo pudiera haber visto. La describiría como una especie de fría satisfacción, una percepción de que le habían dado la razón, y que al final podía buscar su venganza. Sus ojos brillaban, pero los huesos de sus pómulos se perfilaban oscuros por debajo, y pensé que ni siquiera el ángel de la muerte parecería tan amenazante cuando finalmente nos encontráramos.


  ¿Lo ve, Watson? susurró.


  Escondidos tras los árboles, no podíamos ser vistos, pero al mismo tiempo teníamos una vista sin obstáculos tanto del edificio de la escuela como de la carretera en ambas direcciones. Holmes señaló y, a la luz de la luna, vi un símbolo pintado en dorado en el lateral del carruaje: un cuervo y dos llaves. Era el escudo familiar de lord Ravenshaw y recordé al hombre engreído con los ojos abotargados cuyo reloj había sido robado y al que habíamos conocido en Gloucestershire. ¿Sería posible que también estuviera involucrado en esto? El carruaje giró en el camino de la entrada y se paró. Lord Ravenshaw descendió, claramente reconocible a pesar de la distancia, llevando un abrigo negro y sombrero de copa. Caminó hacia la puerta principal y la golpeó con los nudillos. La abrió una figura oculta, pero mientras la luz amarilla lo iluminaba todo, vi que sostenía algo que pendía de su mano. Parecía una larga tira de papel, pero, por supuesto, no lo era. Era una cinta de seda blanca. La visita fue admitida. La puerta se cerró.


  Exactamente como yo pensaba dijo Holmes. Watson, ¿está preparado para acompañarme? Le advierto que lo que se encuentra al otro lado de esa puerta le puede causar una gran aflicción. Este caso ha sido muy interesante, y he temido durante mucho tiempo que solo pudiera tener un final. Bien, no hay manera de evitarlo. Debemos ver lo que tiene que ser visto. ¿Tiene el arma cargada? Un solo tiro, Lestrade. Esa será la señal para que usted y sus hombres entren.


  Lo que usted diga, señor Holmes.


  Dejamos la protección de los árboles y cruzamos la carretera, con los pies haciendo crujir una pulgada de nieve recién caída. La casa se alzaba enfrente de nosotros, con las ventanas cubiertas con cortinas que solo dejaban que se vislumbrara un rectángulo de luz. Todavía podía oír tocar el piano, pero ya no me sugería un recital de música alguien estaba tocando una balada irlandesa, el tipo de música que se habría escuchado en la peor de las tabernas. Pasamos al lado de la fila de carruajes, que todavía esperaban a sus dueños, y llegamos a la puerta delantera. Holmes llamó. Abrió la puerta un joven al que no había conocido en mi última visita al colegio, con el pelo oscuro pegado a la cabeza, cejas enarcadas y una actitud que era al mismo tiempo desdeñosa y servicial. Tenía un estilo vagamente militar, con una chaqueta corta, pantalones bombachos y zapatos abotonados. También llevaba puesto un chaleco color lavanda y guantes a juego.


  ¿Sí? El mayordomo, si era eso lo que era, no nos reconoció y nos miró con suspicacia.


  Somos amigos de lord Horace Blackwater dijo Holmes, y me quedé atónito al oírle nombrar a uno de los que le acusaban en el tribunal.


  ¿Les ha mandado aquí?


  Me lo ha recomendado mucho.


  ¿Su nombre?


  Parsons. Él es uno de mis colegas, el señor Smith.


  ¿Y les ha dado el señor Horace algún recuerdo o sistema de identificación? Normalmente no admitimos a extraños en medio de la noche.


  Ciertamente. Me ha dicho que le diera esto. Holmes metió la mano en el bolsillo y sacó una cinta de seda blanca. La dejó suspendida en el aire un momento, y después se la tendió.


  El efecto fue inmediato. El mayordomo inclinó la cabeza y abrió un poco más la puerta, haciéndonos señas con una mano.


  Entren.


  Nos hizo pasar a un recibidor que me sorprendió, pues recordaba la austera y sombría decoración de la escuela al otro lado de la carretera y me esperaba más de lo mismo. Nada podría alejarse más de la verdad, pues estaba rodeado de opulencia, calidez y luces brillantes. Un pasillo con losas blancas y negras, a la manera holandesa, se extendía hasta el infinito, interrumpido por elegantes mesas de caoba con arabescos y patas curvadas puestas contra las paredes entre las diferentes puertas. Las lámparas de gas estaban instaladas en soportes muy adornados, y habían sido giradas para que la luz se reflejara en los muchos tesoros que la casa poseía. Elaborados espejos rococó con marcos de plata brillante colgaban de las paredes, que estaban cubiertas con papel escarlata repujado en oro. Dos estatuas de mármol de la antigua Roma se miraban frente a frente desde sus nichos, y aunque no hubieran llamado la atención en un museo, parecían muy inapropiadas en una casa privada. Había flores, y macetas con plantas por todas partes, en las mesas, en las columnas y en los pedestales de madera, su olor se quedaba impregnando el aire recalentado. La música de piano venía de una habitación al fondo. No había nadie más a la vista.


  Si no les importa esperar aquí, caballeros, informaré al dueño de la casa de que se encuentran aquí.


  El criado nos condujo por una puerta hasta un salón tan bien decorado como el pasillo de fuera. Tenía una alfombra gruesa. Un sofá y dos sillones, todos tapizados de violeta oscuro, habían sido colocados alrededor de la chimenea, donde varios troncos ardían. Las ventanas estaban cubiertas por cortinas de pesado terciopelo y gruesos bastidores, que ya habíamos visto desde fuera, pero había una puerta de cristal donde la cortina se había descorrido que llevaba a un invernadero con helechos y naranjos, con una gran jaula en el centro que tenía dentro un periquito verde. Un lateral de la habitación estaba lleno de estanterías, y el otro, con un aparador en el que se exponían todo tipo de adornos, desde porcelanas de Delft blancas y azules y fotografías enmarcadas a un retablo con dos gatitos disecados sentados en sillas de miniatura, juntando sus patitas como si fueran marido y mujer. Había una mesa auxiliar con caballetes al lado del fuego con varias botellas y vasos.


  Por favor, acomódense dijo el mayordomo. ¿Les puedo ofrecer algo de beber? Los dos la rechazamos. Entonces, si se quedan aquí, regresaré en breve.


  Salió de la habitación, con pisadas silenciosas a causa de la alfombra, y cerró la puerta. Estábamos solos.


  ¡Por el amor del cielo, Holmes! exclamé. ¿Qué es este lugar?


  Es la Casa de la Seda respondió adustamente.


  Sí. Pero ¿qué?


  Alzó una mano. Había ido hacia la puerta y estaba escuchando si había alguien fuera. Una vez satisfecho, la abrió cuidadosamente y me hizo una seña.


  Tenemos una dura prueba por delante susurró. Casi me arrepiento de haberle traído aquí, viejo amigo. Pero debemos asegurarnos de que esto acabe.


  Nos deslizamos fuera. El mayordomo había desaparecido, pero la música seguía sonando, ahora un vals, y me sorprendió percibir que las notas estaban un poco desafinadas. Caminamos por el pasillo, adentrándonos en el edificio, lejos de la puerta principal. En algún sitio, por encima de nosotros, oí un breve grito, y se me heló la sangre, pues estaba seguro de que era un niño. Un reloj, suspendido en la pared y marcando las horas pesadamente, mostraba que eran las nueve menos diez, pero estábamos tan confinados, habíamos perdido tanto el contacto con el mundo exterior, que podría haber sido cualquier hora del día o de la noche. Llegamos a una escalera y empezamos a subir. Mientras ascendíamos los primeros escalones, oí que una puerta se abría en algún lugar del pasillo y la voz de un hombre que creí reconocer. Era el dueño de la casa. Se había puesto en camino para vernos.


  Nos apresuramos y doblamos la esquina justo a tiempo para que dos figuras el mayordomo que nos había recibido y otra nos pasaran por debajo.


  Adelante, Watson susurró Holmes.


  Llegamos a un segundo pasillo, este con las lámparas de gas apagadas. Estaba empapelado con motivos florales, y había muchas más puertas a cada lado, con óleos voluminosamente enmarcados, que resultaron ser imitaciones chabacanas de los grandes clásicos. Se olía algo en el aire que era al mismo tiempo dulce y desagradable. Aunque la verdad no se me había revelado por completo, todos mis instintos me decían que abandonara ese lugar, y deseaba no haber venido nunca.


  Debemos escoger una puerta masculló Holmes. Pero ¿cuál?


  Las puertas eran idénticas, no tenían señales, de roble lustrado con los picaportes de porcelana blanca. Escogió la que estaba más cerca y la abrió. Juntos, miramos dentro. El suelo de madera, la alfombra, las velas, el espejo, la jarra y el barreño, el hombre con barba que nunca habíamos visto antes, sentado, vestido solo con una camisa blanca abierta por el cuello, y el muchacho en la cama tras él.


  No podía ser cierto. No quería creerlo, pero no podía negar la evidencia ante mis propios ojos, pues este era el secreto de la Casa de la Seda. Era un burdel, ni más ni menos, pero uno diseñado para hombres con un grotesco vicio, y la riqueza suficiente como para permitírselo. Estos hombres tenían predilección por los jovencitos, y sus desgraciadas víctimas habían sido escogidas entre esos mismos escolares que había visto en la Granja Chorley, recogidos de las calles de Londres sin familiares ni amigos que se preocuparan por ellos, sin dinero y sin comida, ignorados en su mayor parte por una sociedad en la que eran poco más que una molestia. Habían sido sobornados o forzados a una vida de miserias, amenazados con la tortura o la muerte si no accedían. Ross había sido uno de ellos por un tiempo. No me sorprendía que se hubiera escapado. Y no me sorprendía que su hermana hubiera tratado de acuchillarme, creyendo que había venido para llevármelo de vuelta. ¿En qué tipo de ciudad vivía, me pregunté, en la que a finales de siglo se abandonaba a sus jóvenes por completo? Podían enfermar. Podían morirse de hambre. Cosas peores. A nadie le importaba.


  Todas esas reflexiones pasaron por mi mente en los pocos segundos que permanecimos allí. Entonces el hombre se fijó en nosotros.


  ¿Qué demonios piensan que están haciendo? bramó.


  Holmes cerró la puerta. Al mismo tiempo, oímos un grito en el piso de abajo, pues el dueño de la casa había entrado al salón y había visto que no estábamos. La música de piano se detuvo. Me pregunté qué deberíamos hacer, pero un segundo después la decisión fue tomada por nosotros. Una puerta se abrió en el pasillo y un hombre salió, vestido por completo, pero con la ropa descolocada, la camisa suelta por detrás. Esta vez le reconocí de inmediato. Era el inspector Harriman.


  Nos vio.


  ¡Ustedes! exclamó.


  Se quedó parado frente a nosotros. Sin pensármelo dos veces, saqué el revólver y disparé, lo que traería a Lestrade y sus hombres corriendo en nuestro auxilio. Pero no disparé al aire, como podría haber hecho. Lo dirigí contra Harriman y apreté el gatillo con intención de matar, algo que no había sentido antes y nunca sentí después. Pues, por una vez en la vida, sabía exactamente lo que significaba querer matar a un hombre.


  Mi bala no acertó. En el último segundo, Holmes debía de haber visto lo que intentaba hacer y gritó, con la mano dirigiéndose hacia mi arma. Fue suficiente para errar el tiro. La bala se desvió, rompiendo una lámpara de gas. Al mismo tiempo, el disparo había sembrado la alarma en el edificio. Más puertas se abrieron y hombres de mediana edad se precipitaban hacia el pasillo, mirando a su alrededor, con las caras llenas de pánico y consternación, como si en secreto hubiesen esperado muchos años a que descubriesen sus pecados y hubiesen adivinado, de repente, que ese momento había llegado. Abajo la madera crujió y se escucharon unos gritos, mientras la puerta principal era forzada. Oí a Lestrade gritando. Hubo un segundo disparo. Alguien chilló.


  Holmes ya se había adelantado, empujando a cualquiera que estuviera en su camino, siguiendo el rastro de Harriman. El hombre de Scotland Yard tenía claro que el juego se había terminado, pero parecía inconcebible que pudiera escaparse. Lestrade había llegado. Sus hombres estarían por todas partes. Y, sin embargo, era precisamente lo que Holmes temía, pues ya había llegado a la escalera y se apresuraba a bajarla. Le seguí, y juntos alcanzamos la planta de abajo, con su pasillo enlosado en blanco y negro. Ahí, todo era caos. La puerta principal estaba abierta, y un viento gélido soplaba a través de los pasillos y hacía que las lámparas de gas parpadearan. Los hombres de Lestrade ya habían empezado con su trabajo. Lord Ravenshaw, que se había despojado de su capa para descubrir un batín de terciopelo, se escapó de una de las habitaciones, con un cigarro todavía en la mano. Fue reducido por un oficial e inmovilizado contra la pared.


  ¡Suélteme! gritó. ¿No sabe quién soy?


  Todavía no se le había ocurrido que el país entero pronto sabría quién era, y que sin duda le verían a él y a su apellido con repugnancia. Otros clientes de la Casa de la Seda ya estaban siendo arrestados, trastabillando por el lugar sin valor ni dignidad, muchos de ellos llorando lágrimas de autocompasión. El mayordomo estaba desmoronado en el suelo, con sangre resbalándole de la nariz. Vi a Robert Weeks, el profesor graduado en Balliol College, a quien sacaban de una habitación con el brazo retorcido a la espalda.


  Había una puerta en la parte de atrás de la casa. Estaba abierta y daba a un jardín. Uno de los hombres de Lestrade yacía enfrente de ella, con la sangre borboteándole de una herida de bala en el pecho. Lestrade le estaba atendiendo, pero al ver a Holmes alzó la mirada, con la cara encendida de furia.


  ¡Ha sido Harriman! exclamó. Disparó mientras bajaba las escaleras.


  ¿Dónde está?


  ¡Se ha ido! Lestrade señaló la puerta abierta.


  Sin más palabras, Holmes se precipitó tras Harriman.


  Le seguí, en parte porque mi lugar estaba siempre a su lado, pero también porque quería estar allí cuando finalmente se ajustaran las cuentas. Harriman podía ser solo un servidor de la Casa de la Seda, pero lo había transformado en algo personal al encarcelar a Holmes bajo acusaciones falsas y confabular para que le mataran. Le habría disparado gustosamente. Todavía sentía haber fallado.


  Fuera, nos adentramos en la oscuridad y los remolinos de nieve. Seguimos un camino que rodeaba el lateral de la casa. La noche se había convertido en una vorágine en blanco y negro, y era difícil incluso ver los edificios al otro lado de la carretera. Pero entonces oímos el chasquido de un látigo y el relincho de un caballo, y uno de los carruajes se puso en marcha, dirigiéndose hacia la puerta. Con gran pesar, y un regusto amargo en la boca, me di cuenta de que Harriman se había escapado, que tendríamos que aguardar con la esperanza de que le encontraran y arrestaran en días venideros.


  Pero Holmes no lo iba a consentir. Harriman había cogido un carruaje de dos caballos y cuatro ruedas. Sin pararse a escoger entre los vehículos que había allí aparcados, Holmes se subió al más cercano, una endeble tartana con un caballo ni siquiera el más robusto. De alguna manera conseguí subirme a la parte de atrás, y nos pusimos en marcha, ignorando los gritos del conductor, que se estaba fumando un cigarrillo por los alrededores y no se había fijado en nosotros hasta que fue demasiado tarde. Salimos por la verja y giramos hacia el camino. Con Holmes dándole latigazos, el caballo demostró tener más espíritu del que uno se esperaría, y la pequeña tartana simplemente voló por encima de la superficie cubierta de nieve. Podíamos tener un caballo menos que Harriman, pero nuestro vehículo era más ligero y más rápido. Encaramado como estaba, solo podía agarrarme como si me fuera la vida en ello, pensando que si me caía seguramente me rompería el cuello.


  No era noche para una persecución. La nieve estaba cayendo en horizontal, golpeándonos con una serie de continuas ráfagas. No entendía cómo podía ver Holmes, pues cada vez que trataba de atisbar algo en la oscuridad me quedaba ciego inmediatamente, y ya tenía las mejillas tiesas de frío. Pero ahí estaba Harriman, a no más de cincuenta metros de distancia. Le oí gritar con frustración, escuché el chasquido de su látigo. Holmes iba sentado al frente, encorvado hacia delante, sujetando las riendas con ambas manos, manteniendo el equilibrio solo con los pies. Cada bache amenazaba con echarle de su sitio. La curva más ligera provocaba que derrapáramos salvajemente por la superficie congelada de la carretera. Me pregunté si los radios aguantarían, y podía imaginarme la inminente catástrofe y cómo nuestro corcel, azuzado por la persecución, acabaría haciéndonos trizas. La colina era escarpada y fue como si nos estuviéramos sumergiendo en un abismo, con la nieve arremolinándose y el viento empujándonos hacia abajo.


  Cuarenta metros, treinta, de alguna manera estábamos consiguiendo reducir la distancia que nos separaba. Los cascos de los otros caballos estaban atronando, las ruedas del carruaje giraban como locas, la estructura al completo temblaba y se agitaba como si se fuera a partir en cualquier instante. Harriman era consciente de que estábamos ahí. Le vi mirar hacia atrás, con el pelo blanco formando una aureola demencial alrededor de su cabeza. Se inclinó para coger algo. Vi demasiado tarde lo que era. Hubo un pequeño fogonazo rojo, un disparo que casi se pierde con todo el ruido de la persecución. Oí que la bala daba en la madera. No había alcanzado a Holmes por pulgadas y a mí por menos todavía. Cuanto más cerca estábamos, más fácil era acertarnos. Y, con todo, nos seguíamos abalanzando cuesta abajo.


  Ahora se divisaban luces en la distancia, un pueblo o una barriada. Harriman disparó por segunda vez. Nuestro caballo relinchó y tropezó. La tartana al completo voló por los aires, después aterrizó con tal fuerza que me sacudió la columna vertebral y provocó un dolor fulminante en mis hombros. Pero afortunadamente el animal solo había resultado herido y no estaba muerto, e incluso la cercanía del desastre le hizo más determinado. Holmes bramó algo que no llegaba a formar una palabra. Treinta metros, veinte. En unos pocos segundos le sobrepasaríamos.


  Pero Holmes sujetó las riendas y vi una curva cerrada delante. La carretera se desviaba hacia la izquierda, y si tratábamos de cogerla a esa velocidad, nos mataríamos sin duda alguna. La tartana se deslizó por la superficie, esparciendo hielo y barro entre las ruedas. Seguramente me caería con el impulso. Me agarré más fuerte; con el viento azotándome, el mundo entero no era más que una mancha. Hubo un crujido seco delante de mí, no un tercer disparo, sino el sonido de la madera partiéndose. Abrí los ojos para ver que el carruaje había girado demasiado deprisa. Estaba sosteniéndose sobre una rueda y eso hacía que la estructura de madera aguantara una presión inimaginable, y se despedazó mientras miraba. Harriman fue arrojado por los aires, con las riendas sujetándole. Por un breve momento pareció suspendido. Entonces, el carruaje entero volcó hacia un lado y Harriman desapareció de mi vista. Los caballos siguieron corriendo, pero separados del carruaje, y se perdieron en la oscuridad. El vehículo resbaló y serpenteó, parándose finalmente enfrente de nosotros, y por un momento pensé que nos íbamos a estrellar contra él. Pero Holmes todavía tenía las riendas. Guio a nuestro caballo para que sorteara el obstáculo e hizo que parara.


  Nuestro corcel se quedó allí, jadeando. Tenía un hilo de sangre en su flanco y yo me sentía como si me hubieran dislocado cada hueso del cuerpo. No tenía abrigo y estaba tiritando de frío.


  Bien, Watson dijo Holmes con voz ronca, jadeando fuertemente, ¿cree que tengo futuro como cochero?


  Podría tenerlo contesté. Pero no espere demasiadas propinas.


  Veamos qué podemos hacer por Harriman.


  Nos bajamos, pero una sola mirada nos dijo que la persecución había acabado. Harriman estaba cubierto de sangre. Tenía el cuello tan roto que, aunque estaba tendido con el cuerpo hacia abajo sobre el camino, sus ciegos ojos miraban al cielo, y tenía el rostro contraído en una horrible mueca de dolor. Holmes le miró y después asintió.


  No es peor que lo que se merecía dijo.


  Era un hombre malvado, Holmes. Todos son malvados.


  Lo ha resumido muy bien, Watson. ¿Puede soportar que volvamos a la Granja Chorley?


  Esos niños, Holmes. Esos pobres niños.


  Lo sé. Pero Lestrade ya debería haberse hecho cargo de la situación. Veamos qué se puede hacer.


  Nuestro caballo rebosaba furia y frustración, con los ollares despidiendo vaho en la noche. Con dificultad conseguimos hacerle dar la vuelta y subimos lentamente la colina. Me sorprendió lo lejos que habíamos llegado. El camino hacia abajo había sido cuestión de unos pocos minutos. Nos costó más de media hora volver. Pero la nieve parecía caer más suavemente y el viento había parado. Me alegraba de tener tiempo para recuperarme, para estar a solas con mi amigo.


  Holmes dije, ¿cuándo fue la primera vez que lo supo?


  ¿Lo de la Casa de la Seda? Sospeché que algo no cuadraba la primera vez que vinimos a la Granja Chorley. Fitzsimmonds y su esposa son actores consumados, pero recordará lo que se enfadó cuando el chico al que preguntamos un niño rubio que se llamaba Daniel nos dijo que Ross tenía una hermana que trabajaba en La Bolsa de Clavos. Lo intentó ocultar bastante bien, y trató de hacernos creer que estaba irritado por no habernos podido dar esa información antes. Pero, de hecho, estaba furioso porque alguien nos hubiera dicho algo. También estaba perplejo por el edificio enfrente de la escuela. Pude ver inmediatamente que las marcas de ruedas pertenecían a muchos carruajes diferentes, incluyendo una carroza y un landó. ¿Por qué los propietarios de esos vehículos tan caros vendrían a ver un recital de música que daban chicos desamparados y anónimos? No tenía sentido.


  Pero se dio cuenta


  No entonces. Es una lección que he aprendido, Watson, y la recordaré en el futuro. En la persecución de un crimen, un detective se debe guiar ocasionalmente por sus peores instintos o, lo que es lo mismo, se debe meter en la mente del criminal. Pero hay límites, más allá de los cuales un hombre civilizado no se permitirá rebajarse. Y este fue el caso. No me imaginé que Fitzsimmonds y sus seguidores podrían estar envueltos en esto por la simple razón de que no lo deseaba. Me guste o no, en el futuro debo aprender a ser menos escrupuloso. Solo cuando descubrimos el cuerpo del pobre Ross empecé a ver que habíamos entrado en un ruedo diferente a cualquier cosa por la que hubiéramos pasado. No era solo la crueldad de sus heridas. Era la cinta blanca alrededor de su muñeca. Cualquiera que hubiera hecho algo semejante a un niño muerto tenía que tener una mente completa y absolutamente corrupta. Para un hombre así, cualquier cosa sería posible.


  La cinta blanca


  Como ya vio usted, era el detalle por el que estos hombres se reconocían entre sí y lo que les franqueaba el acceso a la Casa de la Seda. Pero tenía un segundo significado. Al atarla a la muñeca del crío, le pusieron de ejemplo. Sabían que saldría en los periódicos y que, por tanto, actuaría como aviso de que eso sería lo que le sucedería a cualquiera que se atreviera a cruzarse en su camino.


  Y el nombre, Holmes. ¿Por eso lo llamaban la Casa de la Seda?


  No es la única razón, Watson. Me temo que la respuesta ha estado delante de nosotros todo el tiempo, aunque quizás solo parezca obvio en retrospectiva. ¿Recuerda el nombre de la institución que Fitzsimmonds nos contó que financiaba su trabajo? La Sociedad para la Educación de Descarriados Adolescentes. Me temo que, si unimos las iniciales, nos encontramos con la casa de la SEDA. Por lo menos, ese debe de haber sido su origen. La institución de caridad puede haber sido fundada precisamente por esa gente. Les daba la oportunidad de encontrar a los niños y la máscara tras la que se escondían para explotarles.


  Habíamos llegado a la escuela. Holmes devolvió la tartana a su conductor con una disculpa. Lestrade nos estaba esperando en la puerta.


  ¿Harriman? preguntó.


  Está muerto. Su carruaje volcó.


  No puedo decir que lo sienta.


  ¿Cómo está su oficial, el hombre al que disparó?


  Muy malherido, señor Holmes, pero sobrevivirá.


  Aunque no me apetecía entrar en ese edificio por segunda vez, seguimos a Lestrade. Habían bajado algunas mantas y las habían usado para tapar al oficial al que Harriman había disparado, y el piano, por supuesto, estaba en silencio. Pero aparte de eso la Casa de la Seda se hallaba igual que cuando habíamos entrado por primera vez. Tuve un escalofrío solo de recordarlo, pero sabía que todavía teníamos asuntos que concluir.


  He hecho llamar a más hombres nos dijo Lestrade. Es un tema muy feo el que tenemos aquí, señor Holmes, y va a necesitar a alguien con más rango que yo para solucionarlo. Déjeme decirle que hemos enviado a los niños de vuelta a la escuela al otro lado de la carretera, y que tengo a dos oficiales vigilándoles, pues todos los profesores de este horrible lugar están implicados en lo que ha pasado, y los he arrestado. A dos de ellos, a Vosper y a Weeks, creo que ya los conoce.


  ¿Y Fitzsimmonds y su esposa? pregunté.


  Están en el salón y les veremos en breve, aunque hay algo que quiero enseñarles antes, si creen que podrán soportarlo. Apenas podía creer que la Casa de la Seda contuviera más secretos, pero seguimos a Lestrade a la parte de arriba, mientras él hablaba todo el camino. Había otros nueve hombres aquí. ¿Cómo les llamo? ¿Parroquianos? ¿Clientes? Incluidos lord Ravenshaw y otro hombre que les resultará conocido, cierto doctor llamado Ackland. Ahora puedo ver por qué estaba tan ansioso por perjurar contra usted.


  ¿Y qué me dice de lord Horace Blackwater? preguntó Holmes.


  No estaba aquí esta noche, señor Holmes, aunque estoy seguro de que averiguaremos que venía con frecuencia. Pero vengan por aquí. Les enseñaré lo que hemos descubierto y a ver si pueden encontrarle un sentido.


  Caminamos por el pasillo donde nos habíamos encontrado a Harriman. Las puertas estaban abiertas, revelando las habitaciones, todas ellas lujosamente decoradas. No tenía deseos de entrar en ninguna de ellas la piel se me erizaba del disgusto, pero seguí a Holmes y a Lestrade y me encontré en una habitación tapizada de seda azul, con una cama de hierro forjado, un sofá bajo y una puerta que llevaba a un baño con agua corriente.


  En la pared opuesta había un armario bajo que encima tenía un tanque de cristal que contenía varias piedras y flores secas colocadas de tal forma que parecía un paisaje en miniatura; a lo mejor pertenecía a un naturalista o a un coleccionista.


  Esta habitación no se estaba utilizando cuando entramos explicó Lestrade. Mis hombres siguieron por el pasillo hasta la siguiente habitación, que no es nada más que un armario, y solo lo abrieron por casualidad. Ahora miren. Esto es lo que encontramos.


  Nos hizo fijar la atención en el tanque de cristal y, al principio, no pude ver por qué lo estábamos examinando. Pero después me di cuenta de que había una pequeña abertura hecha en la pared de detrás, perfectamente disimulada por el cristal, así que era virtualmente invisible.


  ¡Una ventana! exclamé. Y comprendí su significado. Todo lo que sucediera en esta habitación se podía observar.


  No solo observar masculló Lestrade, con tono grave.


  Nos volvió a llevar al pasillo, y abrió la puerta del armario. Estaría vacío, de no ser por una mesa en la que había una caja de caoba. Al principio, no estaba seguro de lo que estaba viendo, pero entonces Lestrade destapó la caja, que se abrió como un acordeón, y me di cuenta de que era una cámara y que su lente, al final de un tubo corredizo, estaba presionado contra el otro lado de la abertura que acabábamos de ver.


  Una cámara de placa de un cuarto de Le Merveilleux, hecha a mano por J. Lancaster e Hijos, de Birmingham, si no me equivoco comentó Holmes.


  ¿Es esto parte de su depravación? inquirió Lestrade. ¿Tenían que registrar lo que pasaba aquí?


  Creo que no contestó Holmes. Pero ahora entiendo por qué a mi hermano Mycroft le recibieron tan hostilmente cuando empezó con sus investigaciones y por qué no pudo ayudarme. ¿Dice que tiene a Fitzsimmonds abajo?


  Y a su esposa.


  Entonces creo que es hora de que ajustemos las cuentas.


  El fuego todavía ardía en el salón y la habitación era cálida y confortable. El reverendo Charles Fitzsimmonds estaba sentado en el sofá con su esposa y me alegré de ver que había cambiado su atuendo eclesiástico por una chaqueta de traje y una corbata negra. No creo que hubiera podido aguantar más sus pretensiones de ser parte de la iglesia. La señora Fitzsimmonds se sentó rígida y retraída, evitando nuestros ojos. No pronunció una sola palabra en toda la entrevista que siguió. Holmes se sentó. Yo me quedé de pie de espaldas al fuego. Lestrade permaneció en la puerta.


  ¡Señor Holmes! Fitzsimmonds aparentaba complacerse con la sorpresa de verle. Supongo que debo felicitarle, señor. Ciertamente se ha mostrado usted tan formidable como me habían hecho creer. Consiguió escapar de la primera trampa que le tendimos. Su desaparición de Holloway fue extraordinaria. Y ni Henderson ni Bratby han regresado a este establecimiento, ¿así que deduzco que les sonsacó en Jackdaw Lane y que están bajo arresto?


  Están muertos dijo Holmes.


  Habrían terminado ahorcados de todas maneras, así que supongo que no hay gran diferencia.


  ¿Está preparado para responder a mis preguntas?


  Por supuesto. No tengo ninguna razón para no hacerlo. No estoy avergonzado de lo que hemos estado haciendo aquí en la Granja Chorley. Algunos de los policías nos han tratado muy rudamente y Hizo una señal a Lestrade, que estaba en la puerta . Le puedo asegurar que presentaré una queja oficial. Pero la verdad es que solo hemos estado suministrando lo que cierto tipo de hombres han pedido durante siglos. Estoy seguro de que ha estudiado las antiguas civilizaciones de los griegos, los romanos y los persas, ¿no es cierto? El culto a Ganímedes era de lo más honorable, señor. ¿Acaso se siente asqueado ante la obra de Miguel Ángel o los sonetos de William Shakespeare? Bien, estoy seguro de que no desea discutir la semántica del asunto. Tiene usted el control, señor Holmes. ¿Qué desea saber?


  ¿Fue idea suya la Casa de la Seda?


  Por completo. Le puedo asegurar que la Sociedad para la Educación de Descarriados Adolescentes y la familia de nuestro patrono, sir Crispin Ogilvy, quien, como le dije, puso el dinero para la adquisición de la Granja Chorley, no tienen ni idea de lo que hemos estado haciendo, y estoy seguro de que se sentirían tan consternados como usted. No es que necesite protegerles. Solo le estoy diciendo la verdad.


  ¿Fue usted quien ordenó que mataran a Ross?


  Lo confieso, sí. No estoy orgulloso, pero era necesario para garantizar mi propia seguridad y la continuidad de este negocio. No estoy confesando el asesinato material, entiéndame. De eso se encargaron Henderson y Bratby. Y también podría añadir que se engaña a sí mismo si cree que Ross era inocente, un angelito que se juntó con malas compañías. La señora Fitzsimmonds tenía razón: era una buena pieza y se buscó su propio final.


  Creo que ha mantenido un registro fotográfico de sus clientes.


  ¿Han estado en la habitación azul?


  Sí.


  Ha sido necesario de vez en cuando.


  Supongo que su propósito era el chantaje.


  El chantaje esporádicamente, y solo cuando era absolutamente necesario, pues no le sorprenderá saber que he acumulado una considerable cantidad de dinero con la Casa de la Seda y no he tenido necesidad de encontrar otra forma de ingresos. No, no, no, tiene más que ver con la autoprotección, señor Holmes. ¿Cómo cree que fui capaz de convencer al doctor Ackland y a lord Horace Blackwater de que se presentaran en un juicio? Era un acto de supervivencia por su parte. Y es por esta misma razón por la que puedo decirle que mi esposa y yo nunca nos someteremos a juicio en esta ciudad. Conocemos demasiados secretos de demasiadas personas, algunas de las cuales ocupan puestos muy elevados, y tenemos las pruebas cuidadosamente guardadas. Los caballeros que ha encontrado aquí esta noche son una pequeña selección de mis agradecidos clientes. Tenemos ministros y jueces, abogados y lores. Más aún, le puedo nombrar a un miembro de la familia más noble del país que ha sido un visitante frecuente, pero, por supuesto, él confía en mi discreción, tal como yo confío en que me protegerá si se da el caso. ¿Ve adónde voy, señor Holmes? Nunca le permitirán sacar este asunto a la luz. De aquí a seis meses mi esposa y yo estaremos libres y, sin hacer ruido, comenzaremos de nuevo. A lo mejor será necesario trasladarse al continente. Siempre he tenido una cierta predilección por el sur de Francia. Pero donde sea y cuando sea, la Casa de la Seda resurgirá. Tiene mi palabra.


  Holmes no dijo nada. Se levantó y juntos, él y yo, abandonamos la habitación. No volvió a mencionar a Fitzsimmonds esa noche, y tampoco tuvo nada que decir sobre el asunto a la mañana siguiente. Pero para entonces ya estábamos ocupados de nuevo, pues la aventura había empezado en Wimbledon y allí fue adonde volvimos.


  Veinte


  Keelan O'Donaghue


  La nieve de la noche anterior había transformado Ridgeway Hall de manera asombrosa, acentuando su simetría y volviéndola intemporal. Ya había pensado que era espléndida las dos veces que la había visitado, pero mientras me acercaba por última vez, en compañía de Sherlock Holmes, pensé que era tan perfecta como las casas en miniatura que uno podía ver en los escaparates de las jugueterías, y casi me pareció un acto de vandalismo pisotear el camino de entrada con las ruedas de nuestro vehículo.


  Era temprano, por la tarde, al día siguiente y debo confesar que, si me hubieran dado la oportunidad, habría pospuesto esta visita por lo menos otras veinticuatro horas, pues estaba agotado de la noche anterior y mi brazo, donde me habían golpeado, me dolía hasta el punto de que apenas podía cerrar los dedos de la mano izquierda. Había pasado una noche espantosa, desesperado por dormirme para poder sacar de mi mente todo lo que había visto en la Granja Chorley, y sin ser capaz de hacerlo precisamente porque estaba demasiado fresco en mi memoria. Me había levantado para ir a la mesa a desayunar, y me había irritado ver a Holmes descansado, restablecido del todo, saludándome de esa manera suya cortante y seca, como si nada malo hubiera pasado. Había sido él quien había insistido en hacer esta visita, y ya le había enviado un cable a Edmund Carstairs antes de que yo me hubiera levantado. Me acordé de nuestro encuentro en La Bolsa de Clavos, cuando yo había descrito lo que le sucedía a la familia, y a Eliza Carstairs en particular. Estaba tan preocupado ahora como entonces, y le daba una gran importancia a su repentina enfermedad. Insistió en verla él mismo, aunque estaba más allá de mi comprensión cómo podría ser capaz de ayudarla cuando ni otros médicos ni yo mismo habíamos podido.


  Llamamos a la puerta. La abrió Patrick, el criado irlandés que había conocido en la cocina. Miró inexpresivamente a Holmes, después a mí.


  Ah, es usted. Puso mala cara. No esperaba verle de vuelta.


  Nunca había sido recibido en una casa con tanta insolencia, pero Holmes parecía divertirse.


  ¿Está el señor en la casa? preguntó.


  ¿De parte de quién?


  Mi nombre es Sherlock Holmes. Nos están esperando. ¿Y quién eres tú?


  Patrick.


  Ese acento es de Dublín, si no me equivoco.


  ¿Y a usted qué le importa?


  ¿Patrick? ¿Quién es? ¿Por qué no está Kirby aquí? Edmund Carstairs había aparecido en el recibidor y vino hacia nosotros, claramente nervioso. Debe disculparme, señor Holmes, Kirby debe de estar todavía arriba con mi hermana. No esperaba que abriera la puerta el chico de los recados. Ya te puedes ir, Patrick. Vuelve a tu lugar.


  Carstairs estaba tan pulcramente ataviado como lo había estado todas las veces que le había visto, pero los días de angustia habían dibujado visibles líneas en su cara y sospeché que, al igual que yo, no había dormido bien.


  Recibió mi cable dijo Holmes.


  Sí, pero usted evidentemente no recibió el mío. Pues claramente expuse, como ya le había dado a entender al doctor Watson, que no necesitaba más sus servicios. Siento decirlo, pero no ha ayudado en nada a mi familia, señor Holmes. Y debo añadir que me enteré de que había sido arrestado y que tenía serios problemas con la ley.


  Esos asuntos han sido resueltos. En cuanto a su cable, señor Carstairs, la verdad es que lo recibí, y leí lo que me decía con interés.


  ¿Y ha venido de todas maneras?


  Acudió por primera vez a mí porque estaba siendo aterrorizado por un hombre con gorra, un hombre que usted pensaba que era Keelan O'Donaghue, de Boston. Le puedo decir que ahora tengo un buen conocimiento de los hechos, y me gustaría compartirlos con usted. También le puedo decir quién asesinó al hombre que encontramos en la pensión de la señora Oldmore. Puede tratar de convencerse a sí mismo de que estas cosas ya no le importan, y si ese es el caso, déjeme que se lo diga en pocas palabras. Si desea que su hermana muera, no me dejará entrar. Si no, me invitará y escuchará lo que le tengo que decir.


  Carstairs dudó y pude ver que luchaba consigo mismo, que de alguna extraña manera parecía tenernos miedo, pero al final el sentido común se impuso.


  Por favor dijo, déjenme que coja sus abrigos. No sé lo que está haciendo Kirby. Algunas veces pienso que esta casa se viene abajo.


  Nos despojamos de nuestras capas, y señaló hacia el salón donde nos había recibido por primera vez.


  Si me lo permite, me gustaría ver a su hermana antes de que nos sentemos comentó Holmes.


  Mi hermana ya no puede ver a nadie. La vista le falla. Apenas puede hablar.


  No necesito que hable. Solo deseo ver su habitación. ¿Todavía se niega a comer?


  Ya no es que lo rechace. Es incapaz de ingerir nada sólido. Lo más que puedo hacer es obligarla a tomar un poco de sopa caliente de cuando en cuando.


  Todavía cree que está siendo envenenada.


  Desde mi punto de vista, es esa creencia irracional la que se ha convertido en la principal causa de su enfermedad, señor Holmes. Como ya le dije a su socio, he probado cada bocado que ha pasado por sus labios y en mí no ha tenido efecto. No entiendo la maldición que ha recaído sobre mí. Antes de conocerle, yo era un hombre feliz.


  Y espera serlo de nuevo, estoy seguro.


  Subimos a la habitación del ático en la que ya había estado. Cuando llegamos a la puerta, el criado, Kirby, salía llevando una bandeja con la sopa, el plato sin tocar. Miró a su señor y negó con la cabeza, indicando que una vez más la paciente se había negado a comer. Entramos. Me afligí al ver a Eliza Carstairs. ¿Cuánto hacía desde la última vez que la había visto? Poco más de una semana, y, sin embargo, en ese tiempo se había deteriorado visiblemente, hasta el extremo de recordarme al esqueleto viviente que había visto anunciado en la Casa de las Maravillas del Doctor Sedoso. Tenía la piel tensa de esa manera tan horrible que les sobreviene a los pacientes cuando el fin se acerca, los labios retraídos exponiendo así las encías y los dientes. El bulto de su cuerpo bajo las sábanas era pequeño y penoso. Sus ojos nos miraban, pero no veían nada. Sus manos, cruzadas sobre el pecho, parecían las de una mujer treinta años mayor que Eliza Carstairs.


  Holmes la examinó brevemente.


  ¿El baño está en la habitación de al lado? preguntó.


  Sí, pero está demasiado débil para llegar andando. La señora Kirby y mi esposa la lavan aquí tendida


  Holmes ya había salido de la habitación. Entró en el baño, dejándonos a Carstairs y a mí en un incómodo silencio con la mujer de ojos abiertos. Por fin reapareció.


  Podemos volver abajo dijo. Carstairs y yo le seguimos, los dos perplejos, dado que la visita había durado menos de treinta segundos.


  Volvimos al salón, donde Catherine Carstairs estaba sentada frente al acogedor fuego leyendo un libro. Lo cerró en el momento en que entramos y se levantó rápidamente.


  ¡Vaya, el señor Holmes y el doctor Watson! Son las dos últimas personas que esperaba ver. Miró a su marido. Pensaba


  Hice exactamente lo que dijimos, querida. Pero el señor Holmes ha decidido visitarnos igualmente.


  Me sorprende que no quisiera verme, señora Carstairs comentó Holmes. Precisamente vino a consultarme por segunda vez cuando su cuñada se puso enferma.


  Eso fue hace tiempo, señor Holmes. No deseo ser grosera, pero he dejado de albergar esperanzas de que nos pueda ser de ayuda. El hombre que entró por la fuerza en esta casa y nos robó el dinero y las joyas está muerto. ¿Queremos saber quién le apuñaló? ¡No! El hecho de que no nos pueda molestar más es suficiente. Si no hay nada más que pueda hacer para ayudar a la pobre Eliza, entonces no hay razón para que esté aquí.


  Creo que puedo salvar a la señorita Carstairs. Todavía no es demasiado tarde.


  ¿Salvarla de qué?


  Del veneno.


  Catherine Carstairs se sobresaltó.


  ¡No está siendo envenenada! No hay ninguna posibilidad. Los médicos no saben cuál es la causa de su enfermedad, pero todos coinciden en eso.


  Entonces todos están equivocados. ¿Puedo sentarme? Tengo mucho que decirles y creo que estaríamos todos más cómodos sentados.


  La mujer le miró de reojo, pero esta vez el marido se puso de parte de Holmes.


  Muy bien, señor Holmes. Escucharé lo que tenga que decir. Pero no se equivoque. Si creo que está tratando de engañarme, no dudaré en pedirle que se marche.


  Mi propósito no es engañarle contestó Holmes. De hecho, es más bien al contrario.


  Se sentó en el sillón más alejado del fuego. Yo lo hice en la silla de al lado. El señor y la señora Carstairs, en el sofá de enfrente. Finalmente, empezó.


  Usted vino a mis aposentos, señor Carstairs, por un consejo de su contable, porque temía que su vida pudiera estar amenazada por un hombre al que no conocía. Esa tarde estaba usted de camino a la ópera, Wagner, si no recuerdo mal. Pero ya era tarde cuando se despidió. Imagino que se perdió el primer aviso.


  No. Llegué a tiempo.


  No importa. Hay muchos aspectos de su historia que encontré sorprendentes, entre los cuales el principal fue el extraño comportamiento de la persona que le vigilaba, Keelan O'Donaghue, si es que era él. Me podía creer que le hubiera seguido hasta Londres, y que hubiera encontrado su dirección en Wimbledon, con el único propósito de matarle. Después de todo, usted era responsable, por lo menos en parte, de la muerte de su hermano gemelo, Rourke O'Donaghue, y los gemelos suelen estar unidos. Y ya se había vengado de Cornelius Stillman, el hombre que le había comprado los cuadros y que después había pagado a los hombres de Pinkerton, que rastrearon a la Banda de la Gorra en Boston y pusieron punto y final a su andadura con una lluvia de balas. Recuérdeme, por favor, cuál era el nombre del agente que emplearon.


  Era Bill McParland.


  Por supuesto. Como decía, los gemelos suelen estar unidos y no me sorprende que Keelan buscara su muerte. Así pues, ¿por qué no le mató? Una vez que descubrió dónde vivía, ¿por qué no le asaltó y le amenazó con una navaja? Eso es lo que yo hubiera hecho. Nadie sabía que estaba en este país. Podría haber estado en un barco de vuelta a América antes de que a usted le llevaran al depósito de cadáveres. Pero, de hecho, hizo todo lo contrario. Se quedó en las inmediaciones de su casa, llevando puesta la gorra que sabía que le identificaría. No solo eso, volvió a aparecer, esta vez cuando usted y la señora Carstairs salían del Savoy. ¿Qué cree que pasaba por su mente? Es casi como si le retara a ir a la policía para que le arrestaran.


  Deseaba asustarnos dijo la señora Carstairs.


  Pero ese no fue el motivo de su tercera visita. Esa vez volvió a su casa con una nota que le puso a su marido en la mano. Pidió encontrarse con usted en la iglesia local a mediodía.


  No se presentó.


  A lo mejor no era ese su propósito. La última vez que apareció en su vida fue cuando entró por la fuerza en su casa y robó cincuenta libras y las joyas de la caja fuerte. Y en esta ocasión encuentro su comportamiento todavía más sorprendente. No solo sabe exactamente qué ventana escoger, sino que de alguna manera ha conseguido una llave que su esposa perdió meses antes de que él llegara al país. Y es interesante, ¿verdad?, que esta vez se muestre más atraído por el dinero que por el asesinato, pues se encuentra en esta misma casa en medio de la noche. Podría haber subido la escalera y matarles a ambos en su cama


  Me levanté y le oí.


  Claro, señora Carstairs. Pero en ese momento ya había abierto la caja fuerte. Por cierto, ¿usted y el señor Carstairs duermen en habitaciones separadas?


  Carstairs se sonrojó.


  No creo que nuestros arreglos domésticos tengan nada que ver con el caso.


  Pero no lo niega. Muy bien, quedémonos con nuestro extraño y un poco indeciso intruso. Consigue escaparse a su hotel particular en Bermondsey. Pero entonces la situación da un giro inesperado cuando un segundo agresor, un hombre acerca del cual no sabemos nada, se encuentra con Keelan O'Donaghue, de nuevo suponemos que es él, le apuñala hasta la muerte y no solo le quita el dinero, sino también cualquier manera de identificarlo, excepto una pitillera que no nos aclara mucho, pues tiene las iniciales WM.


  ¿Qué intenta decirnos con todo esto, señor Holmes? preguntó Catherine Carstairs.


  Solo estoy dejando claro, señora Carstairs, que, como me pareció desde un principio, esta historia no tiene sentido. A no ser, claro, que partamos de la premisa de que no era Keelan O'Donaghue quien vino a esta casa, y que no era su marido la persona con la que se deseaba comunicar.


  Pero eso es ridículo. Le dio esa nota a mi esposo.


  Y no apareció en la iglesia. Puede ayudar que nos pongamos en la situación de ese misterioso visitante. Busca una conversación a solas con un miembro de esta casa, pero no es tan fácil. Aparte de usted y su esposo, también están su cuñada, varios sirvientes El señor y la señora Kirby, Elsie y Patrick, el chico de los recados. Para empezar, observa desde la distancia, pero finalmente se acerca con una nota escrita en grandes letras, y no está doblada ni va en un sobre. Claramente, su intención no es meterla por debajo de la puerta. Pero ¿es posible, a lo mejor, que espere ver a la persona a la que va dirigida esta correspondencia, para poder levantarla y que se pueda leer a través de la ventana del comedor? Sin necesidad de llamar a la puerta. Sin necesidad de arriesgarse a que el mensaje caiga en otras manos. Solo lo sabrán ellos dos y pueden arreglar sus asuntos luego. Desgraciadamente, el señor Carstairs regresa inesperadamente pronto a su casa, segundos antes de que nuestro hombre tenga ocasión de acercarse a su objetivo. Así que ¿qué hace? Alza la nota y se la da al señor Carstairs. Sabe que le observan desde el comedor y ahora el significado es diferente. «Encuéntreme dice o le diré al señor Carstairs todo lo que sé. Me encontraré con él en la iglesia. O en cualquier lugar que me plazca. No me lo puede impedir». Por supuesto, no se presenta a la cita. No le hace falta. Con el aviso es suficiente.


  Pero ¿con quién deseaba hablar, si no era conmigo? preguntó Carstairs.


  ¿Quién estaba en el comedor a esas horas?


  Mi esposa. Frunció el ceño, como si deseara cambiar de tema. ¿Quién era ese hombre, si no era Keelan O'Donaghue? preguntó.


  La respuesta es muy simple, señor Carstairs. Era Bill McParland, el detective de Pinkerton. Considérelo por un momento. Sabemos que el señor McParland fue herido durante el tiroteo en Boston, y el hombre que descubrimos en la habitación del hotel tenía una cicatriz reciente en la mejilla derecha. También sabemos que McParland se había enfadado con Cornelius Stillman, que le había contratado, pues se había negado a pagarle la cantidad de dinero que le reclamaba. Así que se sentía agraviado. Y después está el nombre. Bill, me imagino, es la abreviatura de William y las iniciales que encontramos en la pitillera eran


  WM interrumpí.


  Precisamente, Watson. Y ahora las cosas comienzan a encajar. Empecemos considerando el destino de Keelan O'Donaghue. Lo primero, ¿qué sabemos acerca de este joven? Su relato prestaba una sorprendente atención a los detalles, señor Carstairs, y por eso le estoy agradecido. Nos dijo que Rourke y Keelan O'Donaghue eran gemelos, pero que Keelan era más pequeño. Cada uno llevaba las iniciales del otro tatuadas en el brazo, por si necesitáramos una prueba de lo cercana que era su relación. Keelan era lampiño y taciturno. Solía llevar una gorra que, supongo, haría difícil que se distinguiera mucho de su cara. Sabemos que era de constitución esbelta. Solo él fue capaz de escabullirse por el conducto que llevaba al río, y así logró escapar. Pero me fascinó en particular un detalle que usted mencionó. La banda vivía junta en la miseria de la corrala de South End, todos, es decir, aparte de Keelan, que tenía el lujo de tener su propia habitación. Desde el principio me pregunté a qué se debía eso.


  »La respuesta, por supuesto, es obvia, dadas todas las evidencias que acabo de exponer, y me alegra decir que me la han confirmado, y lo ha hecho la señora Caitlin O'Donaghue, que todavía vive en Sackville Street, en Dublín, donde tiene una lavandería. Es esta: en la primavera de 1865 dio a luz no a gemelos, sino a un chico y a una chica. Keelan O'Donaghue era una chica.


  El silencio que siguió a esta revelación fue, en una palabra, profundo. La quietud de un día de invierno pesaba en la habitación, e incluso las llamas de la chimenea, que habían estado crepitando alegremente, parecían estar conteniendo la respiración.


  ¿Una chica? Carstairs miró a Holmes atónito, con una sonrisa meliflua asomándole a los labios. ¿Como jefe de una banda?


  Una chica que habría tenido que ocultar su identidad para sobrevivir en tales ambientes contestó Holmes, y, de todas maneras, era su hermano, Rourke, el que dirigía la banda. Todas las evidencias llevan a esta conclusión. No hay alternativa.


  ¿Y dónde está la chica?


  Eso es sencillo, señor Carstairs. Se ha casado con ella.


  Vi que Catherine Carstairs empalidecía, pero no dijo nada. Sentado a su lado, Carstairs se quedó rígido de repente. Los dos me recordaban a las figuras de cera que había visto en la feria de Jackdaw Lane.


  ¿No lo niega, señora Carstairs? preguntó Holmes.


  ¡Por supuesto que lo niego! Nunca he oído nada tan ridículo. Se volvió hacia su esposo y, de repente, tenía lágrimas en los ojos. No vas a permitir que me hablen de esta manera, ¿verdad, Edmund? ¡Sugerir que puedo tener alguna conexión con una odiosa banda de criminales y malhechores!


  Creo que sus palabras caen en oídos sordos, señora Carstairs comentó Holmes.


  Y era cierto. Desde el momento en el que Holmes había hecho su extraordinario descubrimiento, Carstairs había estado mirando al frente con una expresión de extraño horror que me sugirió que una pequeña parte de él debía de haber sabido la verdad o, por lo menos, la sospechaba, pero ahora, finalmente, se veía obligado a observarla cara a cara.


  Por favor, Edmund


  Ella intentó acercarse, pero él dio un respingo y se dio la vuelta.


  ¿Puedo continuar? preguntó Holmes.


  Catherine Carstairs iba a hablar, pero se relajó. Sus hombros se encorvaron y fue como si le hubieran arrancado un velo de seda de la cara. De repente nos estaba mirando con una dureza y una expresión de odio que no hubiera favorecido a ninguna dama inglesa, pero que seguramente le había ayudado a sobrevivir el resto de su vida.


  Oh, sí, oh, sí gruñó. Ya que estamos, podemos oír el resto.


  Gracias. Holmes asintió en su dirección, y continuó: Después de la muerte de su hermano y la destrucción de la Banda de la Gorra, Catherine O'Donaghue, pues ese era su verdadero nombre, se encontró en una situación que le debió de parecer desesperada. Estaba sola, en América, y la buscaba la policía. Además había perdido al hermano que había estado más cerca de ella que cualquier otra persona de este planeta, a quien quería muchísimo. En lo primero que pensó fue en vengarse. Cornelius Stillman había sido lo suficientemente tonto como para presumir de sus hazañas en la prensa de Boston. Todavía disfrazada, le siguió hasta su jardín de la casa de Providence y le disparó a matar. Pero no era la única persona que se mencionaba en el anuncio. Cambiándose ahora a su origen femenino, Catherine siguió al socio más joven al Catalonia, el buque de la empresa Cunard. Está claro lo que pasaba por su mente. No tenía ningún futuro en América. Era el momento de volver con su familia a Dublín. Nadie sospecharía de ella viajando como una mujer sola, acompañada por una doncella. Se llevó con ella lo que había podido ahorrar de pasados crímenes. Y en algún punto en mitad del Atlántico se enfrentaría a Edmund Carstairs. Es bastante fácil cometer un asesinato en alta mar. Carstairs desaparecería y su venganza sería completa.


  Holmes ahora se dirigió a la señora Carstairs directamente:


  Pero algo le hizo cambiar de parecer. ¿Qué fue?, me pregunto.


  La mujer se encogió de hombros.


  Vi a Edmund por lo que era.


  Precisamente lo que pensaba. Aquí hay un hombre sin ninguna experiencia en el sexo opuesto, excepto una madre y una hermana que siempre le han dominado. Estaba enfermo. Tenía miedo. Qué divertido debió de ser para usted acudir en su ayuda, hacerse amiga de él y finalmente atraparle en su red. De alguna manera le convenció para que se casaran desafiando a su propia familia, y cuánto más dulce sería esta venganza que la que había planeado al principio. Estaba íntimamente unida a un hombre al que odiaba. Pero fingiría ser una esposa devota, y la farsa sería más fácil por el hecho de que escogieran dormir en habitaciones separadas; supongo que nunca le ha permitido verla desvestida. Estaba el pequeño detalle de ese tatuaje, cierto. Así que, si alguna vez iban a la playa, usted lógicamente no podría nadar.


  »Todo habría ido bien si no hubiera sido por la llegada de Bill McParland, de Boston. ¿Cómo siguió su rastro y averiguó su nueva identidad? No lo sabremos nunca, pero era detective, y muy bueno, y sin duda tenía sus métodos. No fue a su esposo a quien estaba haciendo señas fuera de su casa y en el Savoy. Era a usted. Llegados a este punto, ya no estaba interesado en arrestarla. Había venido aquí por el dinero que se le debía y su deseo, su sentido del agravio, su reciente herida, todo le conducía a la desesperación. Se encontró con usted, ¿verdad?


  Sí.


  Y le pidió dinero. Si le pagaba lo suficiente, mantendría su secreto. Cuando le dio a su esposo esa nota, efectivamente, le estaba mandando un aviso. En cualquier momento, podía revelar todo lo que sabía.


  Ya lo sabe todo, señor Holmes.


  No, todavía no. Necesitaba darle a McParland algo para mantenerle tranquilo, pero no tenía recursos propios. Por tanto, era necesario crear la ilusión de un robo. Bajó en medio de la noche y le guio a la ventana correcta mediante una luz. Abrió la caja, usando la llave que nunca perdió. E incluso entonces no pudo resistirse a un toque de malicia. Aparte del dinero, le dio un collar que había pertenecido a la difunta señora Carstairs y que sabía que tenía un gran valor sentimental para su marido. Me parece que cualquier ocasión que tuviera de herirle le parecía irresistible, y siempre la aprovechaba con entusiasmo.


  »McParland cometió un error. El dinero que usted le dio, cincuenta libras, era solo el primer pago. Le pidió más y, estúpidamente, le dio el nombre del hotel en el que estaba alojado. Es posible que, al verla con todos los adornos de una rica dama inglesa, se engañara y olvidara la criatura que usted había sido. Su esposo estaba en la galería en Albemarle Street. Escogió el momento, se escapó de la casa y trepó al hotel por una ventana trasera. Estaba esperando en la habitación de McParland cuando este volvió, y le atacó por detrás, apuñalándole en el cuello. A propósito, me pregunto cómo iba vestida.


  A mi viejo estilo. Las enaguas y los miriñaques habrían sido un poco incómodos.


  Silenció a McParland y limpió cualquier rastro de su identidad, dejándose solo la pitillera. Y con él fuera de escena, no había nada que se interpusiera para poder finalizar su plan.


  ¿Hay más? preguntó Carstairs con voz rasposa. Toda la sangre había abandonado su cara y pensé que estaba a punto de desmayarse.


  Por supuesto, señor Carstairs. Holmes se volvió hacia la esposa. El matrimonio a sangre fría que se había procurado solo era un medio para alcanzar un objetivo. Su intención era matar a la familia de Edmund uno a uno: su madre, su hermana y después él. Al final, usted heredaría todo lo que había sido de él. Esta casa, el dinero, las obras de arte, todo sería suyo. Es duro imaginarse el odio que debe de haberla estado impulsando, el entusiasmo con el que usted continuaba con su trabajo.


  Ha sido un placer, señor Holmes. He disfrutado cada minuto.


  ¿Mi madre? Carstairs boqueó esas dos palabras.


  La explicación más probable era la que usted me sugirió, que el fuego de la estufa de gas de su habitación se apagara. Pero no hubo nadie que lo examinara, pues su criado, Kirby, nos dijo que se sentía responsable de su muerte por haber tapado cada rendija y agujero de la habitación. Su madre odiaba las corrientes de aire, así que era imposible que una hubiera apagado el fuego. Su hermana, sin embargo, había llegado a otra conclusión. Ella creyó que la difunta señora Carstairs se había quitado ella misma la vida por lo disgustada que estaba con su matrimonio. Pero por mucho que Eliza odiara a su nueva esposa, y aunque por instinto supiera que estaba ocultando algo, ni siquiera así fue capaz de adivinar la verdad, que es que Catherine Carstairs entró en la habitación y deliberadamente apagó la llama, dejando que la anciana pereciera. No podía haber supervivientes, ¿sabe? Para que las propiedades fueran suyas, todos tenían que morir.


  ¿Y Eliza?


  Su hermana está siendo envenenada lentamente.


  Pero eso es imposible, señor Holmes. Le he dicho


  Me ha dicho que había examinado cuidadosamente todo lo que había comido, lo cual solo me demuestra que la están envenenando de otra forma. La respuesta, señor Carstairs, está en el baño. Su hermana insiste en bañarse regularmente y usa sales de lavanda muy olorosas. Debo confesar que esta es una forma muy novedosa de administrar veneno, y estoy francamente sorprendido de que haya sido tan efectivo, pero diría que se ha añadido varias veces una pequeña dosis de aconitina a las sales de baño. Ha entrado en el sistema de la señorita Carstairs a través de su piel, y también, supongo, a través del vaho y las emanaciones que ha tenido que absorber. La aconitina es un alcaloide muy tóxico, soluble en agua, y habría matado a su hermana instantáneamente si se hubiera usado una dosis mayor. De esta manera, usted ha notado su lento pero implacable declive. Es un sorprendente e innovador método para asesinar, señora Carstairs, y estoy seguro de que se inscribirá en los anales del crimen. Por cierto, fue muy atrevido por su parte visitar a mi socio cuando yo estaba en la cárcel, aunque, por supuesto, fingió que no tenía ni idea de eso. Sin duda, convenció a su esposo de su devoción por su cuñada, cuando, de hecho, se estaba riendo de ambos.


  ¡Demonio! Carstairs se apartó de ella horrorizado. ¿Cómo pudiste? ¿Cómo puede alguien hacer eso?


  El señor Holmes tiene razón, Edmund contestó su esposa, y noté que su voz había cambiado. Era más dura y el acento irlandés se notaba más. Os habría metido a todos en la tumba. Primero a tu madre. Después a Eliza. ¡Y no tienes ni idea de lo que te tenía guardado! Se volvió hacia Holmes. ¿Y ahora qué? Usted, que es tan inteligente, ¿tiene un policía esperándome fuera? ¿Debería subir a recoger mis cosas?


  De hecho, sí hay un policía esperando, señora Carstairs. Pero todavía no he terminado. Holmes se levantó y vi una frialdad y un deseo de venganza en sus ojos que iban más allá de todo lo que hubiera visto antes. Era un juez a punto de dictar sentencia, un verdugo abriendo la trampilla. Cierto frío había entrado en la habitación. En un mes, Ridgeway Hall estaría vacía, deshabitada, ¿es descabellado sugerir que ya se insinuaba algo de su destino, que de alguna manera la casa lo sabía? . Todavía hay que rendir cuentas por la muerte de ese niño, Ross.


  La señora Carstairs se echó a reír.


  No sé nada acerca de Ross dijo. Ha estado brillante, señor Holmes. Pero creo que se ha sobrepasado.


  Ya no me estoy dirigiendo a usted, señora Carstairs contestó Holmes, y se volvió hacia su esposo. La investigación que hice de sus asuntos tomó un giro inesperado la noche en que Ross fue asesinado, señor Carstairs, y no es una palabra que use normalmente, pues procuro esperarme cualquier cosa. Cada crimen que he investigado ha tenido lo que podríamos llamar una corriente narrativa, ese hilo invisible que mi amigo, el doctor Watson, ha identificado siempre, sin fallo alguno. Es lo que le hace ser un excelente narrador de mi trabajo. Pero me di cuenta de que esta vez había sido desviado. Estaba siguiendo una línea de investigación y me llevó, súbita y accidentalmente, a otra. Desde el momento en que llegué a la pensión de la señora Oldmore, ya había dejado Boston y a la Banda de la Gorra detrás de mí. En lugar de eso, me estaba moviendo en una nueva dirección, una que finalmente me llevaría al descubrimiento de un crimen que es más desagradable que cualquiera de los que me haya encontrado.


  Carstairs se sobresaltó cuando oyó eso. Su esposa lo contemplaba con curiosidad.


  Volvamos a esa noche, pues usted, por supuesto, estaba conmigo. No conocía mucho a Ross, solo sabía que era uno de esa banda de chiquillos callejeros a los que llamo con afecto los Irregulares de Baker Street, y que me ayudan de vez en cuando. Me han sido útiles y les he recompensado. Parecía un acuerdo inofensivo, por lo menos hasta ahora. Ross se quedó vigilando la pensión mientras su compañero, Wiggins, venía a buscarme. Los cuatro (Watson, Wiggins, usted y yo) fuimos a Blackfriars. Ross nos vio. Y de inmediato noté que el chico estaba aterrorizado. Preguntó quiénes éramos, quién era usted. Watson intentó tranquilizarle y, al hacerlo, mencionó su nombre y su dirección. Mucho me temo que ese fue el motivo de su muerte, aunque no le culpo, Watson, pues el error también fue mío.


  »Supuse que Ross estaba asustado por lo que había visto en la pensión. Era natural asumirlo, pues, al fin y al cabo, había habido un asesinato. Estaba convencido de que había visto al asesino y que, por sus propias razones, se había callado. Pero me equivoqué. Lo que había sorprendido y asustado al chico no tenía nada que ver con eso. Fue al verle a usted, señor Carstairs. Ross estaba determinado a averiguar quién era y dónde podía encontrarle, porque le reconoció. Dios sabe lo que le había hecho a ese chico, y ni siquiera ahora quiero imaginármelo. Pero los dos se conocían de la Casa de la Seda.


  Otro silencio atroz.


  ¿Qué es la Casa de la Seda? preguntó Catherine Carstairs.


  No contestaré a su pregunta, señora Carstairs. Tampoco necesito dirigirme más a usted excepto para decirle esto: su plan al completo, este matrimonio, solo habría funcionado con cierto tipo de hombre, uno que quisiera una esposa para molestar a su familia, para ocupar un cierto lugar en la sociedad, no a causa del amor y el afecto. Tal y como usted ha dicho con tanto tacto, sabía lo que era. Me pregunté con qué clase de criatura estaba tratando exactamente el primer día que nos conocimos, pues siempre me ha fascinado encontrarme con un hombre que me dice que llega tarde a una ópera de Wagner un día que Wagner no se representa en la ciudad.


  »Ross le reconoció, señor Carstairs. Fue lo peor que le podría haber pasado, pues me imagino que el anonimato era la clave de la Casa de la Seda. Iba por la noche, hacía lo que tenía que hacer y después se marchaba. Ross era la víctima en todo esto. Pero también era más maduro de lo que le correspondía por sus años, y la pobreza y la desesperación le condujeron inexorablemente al crimen. Ya había robado un reloj de bolsillo de oro a uno de los hombres que se habían aprovechado de él. En cuanto superó la sorpresa de encontrarse con usted, debió de ver las posibilidades de sacarle bastante más. O eso es lo que le contó a su amigo, Wiggins. ¿Le visitó al día siguiente? ¿Le amenazó con delatarle si no le pagaba una fortuna? ¿O ya había ido corriendo a Charles Fitzsimmonds y su banda de matones a pedirles que se hicieran cargo de la situación?


  Nunca les pedí que hicieran nada susurró Carstairs con una voz que parecía estar esforzándose por llevar las palabras a sus labios.


  Acudió a Fitzsimmonds y le dijo que le estaban chantajeando. Actuando según sus instrucciones, mandó llamar a Ross a una cita en la que él creía que le pagarían por su silencio. Se fue en dirección a ese encuentro segundos antes de que Watson y yo llegáramos a La Bolsa de Clavos y para entonces ya era demasiado tarde. Ross no se encontró con usted ni con Fitzsimmonds. Se encontró con los dos matones llamados Henderson y Bratby. Y se aseguraron de que no le volviera a molestar. Holmes hizo una pausa. A Ross le torturaron hasta la muerte por su atrevimiento, y le ataron una cinta blanca alrededor de la muñeca como aviso para cualquier otro de esos desgraciados niños que pudiera tener las mismas ideas. Puede que no lo ordenara usted, señor Carstairs, pero quiero que sepa que le considero personalmente responsable. Usted se aprovechó de él. Usted le mató. Es el hombre más vil y degenerado que me haya encontrado.


  Se levantó.


  Y ahora me iré de esta casa, pues no deseo permanecer en ella más de lo necesario. Se me ocurre que, de alguna manera, su matrimonio no era tan mala idea como podría pensarse. Están hechos el uno para el otro. Bien, encontrarán los carruajes de la policía esperándoles fuera a ambos, aunque les llevarán por separado. ¿Está listo, Watson? Ya salimos nosotros solos.


  Edmund y Catherine Carstairs se quedaron juntos, inmóviles en el sofá. Ninguno de los dos habló. Pero noté cómo nos miraban fijamente mientras nos íbamos.


  Epílogo


  Es con gran tristeza que llego al final de mi tarea. Mientras estaba escribiendo esto, era como si lo estuviera viviendo, y aunque hay algunos detalles que desearía olvidar, igualmente ha estado bien encontrarme a mí mismo al lado de Holmes, siguiéndole de Wimbledon a Blackfriars, a Hamworth Hill y a Holloway, siempre un paso por detrás de él (en todos los sentidos) y, sin embargo, disfrutando del raro privilegio de observar de cerca su mente única. Ahora que la página final se acerca, me doy cuenta una vez más de la habitación en la que me encuentro, la aspidistra en el alféizar, el radiador que está siempre un poco demasiado caliente. La mano me duele y todos mis recuerdos están engarzados en estas páginas. Me gustaría que hubiera más que contar, pues, una vez que acabe, me encontraré solo de nuevo.


  No debería quejarme. Estoy cómodo aquí. Mis hijas me visitan de vez en cuando y también traen a mis nietos. A uno de ellos incluso le pusieron Sherlock. Su madre pensó que le estaba haciendo un homenaje a mi larga amistad, pero es un nombre que él nunca usa. Oh, bueno, vendrán al final de la semana y les daré este manuscrito con instrucciones para que lo guarden en lugar seguro, y entonces mi trabajo estará hecho. Todo lo que me queda es leérmelo una vez más, y a lo mejor hacer caso al consejo de la enfermera que me ha atendido esta mañana.


  ¿Casi ha terminado, doctor Watson? Estoy segura de que todavía hay algunos cabos sueltos que necesitan atarse. Ponga el punto a las íes y cruce las tes, y luego debe dejar que lo leamos. ¡He estado hablando con las otras chicas y apenas pueden esperar!


  Hay un poco más que añadir.


  Charles Fitzsimmonds me abstengo de utilizar la palabra «reverendo»acertó bastante de lo que nos había dicho la última noche en la Casa de la Seda. Nunca fue a juicio. Pero, por otro lado, tampoco le liberaron, como había anticipado con ingenuidad. Aparentemente, hubo un accidente en la prisión en la que le tenían detenido. Se cayó por las escaleras y le encontraron con el cráneo roto. ¿Le empujaron? Parecería muy probable, pues, tal como él presumía, conocía algunos desagradables secretos de ciertas personas importantes, y a menos que le entendiera mal, iba tan lejos como para sugerir que tenía conexiones con la familia real. Absurdo, lo sé, y, sin embargo, recuerdo a Mycroft Holmes y su insólita visita a nuestros aposentos. Por lo que nos dijo, y por la manera en la que se comportaba, era evidente que le habían sometido a una presión considerable, y Pero no, ni siquiera contemplo la posibilidad. Fitzsimmonds mentía. Estaba intentando exagerar su propia importancia antes de que lo arrestaran y se lo llevaran. Y ese fue su final.


  Dejémoslo en que había gente del gobierno que sabía lo que estaba haciendo, pero que temía descubrirle por miedo al escándalo, respaldado, por supuesto, por la evidencia fotográfica, y es cierto que, en las semanas que siguieron, hubo una serie de dimisiones al más alto nivel que sorprendieron y alarmaron al país. Aunque espero en gran medida que Fitzsimmonds no fuera asesinado. Sin duda, era un monstruo, pero ningún país se puede permitir ignorar la ley por su propia conveniencia. Esto me parece más que claro ahora, que estamos en guerra. A lo mejor su muerte fue un accidente, aunque afortunado para todos aquellos a los que concernía.


  La señora Fitzsimmonds desapareció. Lestrade me dijo que se volvió loca después de la muerte de su marido y la trasladaron a un manicomio en el norte. Igualmente, esto fue un final venturoso, pues allí ella podía decir lo que quisiera y nadie la creería. Por lo que sé, todavía está allí.


  Edmund Carstairs no fue juzgado. Abandonó el país con su hermana, que, aunque recuperada, permaneció inválida el resto de su vida. La galería de Carstairs y Finch cerró. Catherine Carstairs fue juzgada con su nombre de soltera, la declararon culpable y la condenaron de por vida. Tuvo suerte de que no la ahorcaran. Lord Ravenshawse se metió en su despacho con un revólver y se voló los sesos. Puede que hubiera uno o dos suicidios más, pero lord Horace Blackwater y el doctor Thomas Ackland escaparon de la justicia. Supongo que uno tiene que ser práctico acerca de ciertas cosas, pero todavía me irrita, particularmente después de lo que trataron de hacer con Sherlock Holmes.


  Y, por supuesto, está el extraño caballero que me abordó aquella noche y me dio tan extraña cena. Nunca le comenté a Holmes nada de él, y nunca lo he vuelto a mencionar hasta hoy. Algunos pueden pensar que es extraño, pero había dado mi palabra, y aunque él era un criminal declarado, como caballero que soy no tenía más remedio que mantenerla. Estoy bastante seguro, por supuesto, de que mi anfitrión no fue otro que el profesor James Moriarty, que iba a jugar un papel tan importante en nuestras vidas un poco después, y fue muy difícil aparentar que nunca le había conocido. Holmes habló de él con detalle poco antes de que nos marcháramos a las cataratas de Reichenbach, e incluso entonces yo estaba bastante seguro de que se trataba del mismo hombre. He reflexionado a menudo sobre este aspecto insólito del carácter de Moriarty. Holmes hablaba con espanto de su maldad, y del inmenso número de crímenes en los que había estado involucrado. Pero también admiraba su inteligencia y, por supuesto, su sentido del juego limpio. Hasta el día de hoy, creo que Moriarty realmente quería ayudar a Holmes, y quería ver cerrada la Casa de la Seda. Como criminal que era, sabía de su existencia, aunque pensaba que era impropio, en contra de las reglas, que él hiciera algo. Pero ofendía a su sensibilidad, así que envió a Holmes la cinta blanca y me dio la llave de su celda con la esperanza de que su enemigo le hiciera el trabajo. Y, por supuesto, eso fue lo que ocurrió, aunque, hasta donde yo sé, Moriarty nunca mandó una nota de agradecimiento.


  No vi a Holmes por Navidades, pues estaba en casa con mi esposa, Mary, cuya salud era un motivo de preocupación para mí. De todas maneras, en enero dejó Londres para quedarse unos cuantos días con unos amigos, y a sugerencia suya, retorné a mis viejos aposentos una vez más para ver cómo estaba Holmes después de nuestra aventura. Fue en esta época cuando sucedió un último incidente que debo dejar por escrito.


  Holmes había sido absuelto por completo, y cualquier acusación hecha contra él, anulada. No obstante, no se había quedado tranquilo. Estaba nervioso, irritable, y por sus constantes miradas a la repisa de la chimenea (yo no necesitaba sus poderes de deducción), puedo decir que se sentía tentado por la cocaína líquida, que era su vicio más reprochable. Habría ayudado que hubiera estado metido en algún caso, pero no lo estaba, y como ya había notado, cuando estaba ocioso, cuando sus energías no estaban dirigidas hacia algún problema irresoluble, se distraía y era propenso a largos periodos de depresión. Pero esta vez me di cuenta de que era algo más. No me había mencionado la Casa de la Seda ni ninguno de los detalles relacionados con ella, pero al leer el periódico una mañana, llamó mi atención sobre un breve artículo concerniente a la Granja Escuela Chorley para Chicos, que justo acababan de cerrar.


  No es suficiente masculló. Arrugó el papel con las dos manos y lo tiró; después añadió: Pobre Ross.


  Por esta y otras señales en su comportamiento por ejemplo, mencionó que podría no volver a solicitar los servicios de los Irregulares de Baker Street otra vez, deduje que todavía se culpaba a sí mismo, en parte, de la muerte del muchacho, y que las escenas que habíamos presenciado aquella noche en Hamworth Hill habían dejado una marca indeleble en su conciencia. Nadie conocía la maldad como Holmes, pero hay algunos demonios que es mejor no descubrir, y ni siquiera podía disfrutar de las recompensas de su éxito sin que le recordaran los sitios tan oscuros a los que le había conducido ese triunfo. Podía entender eso. Yo también tenía pesadillas. Pero tenía que ocuparme de Mary, y una consulta médica que atender. Holmes se encontraba recluido en su propio mundo particular, forzado a mortificarse por cosas que preferiría olvidar.


  Una tarde, después de que hubiéramos cenado juntos, anunció de repente que iba a salir. La nieve no había vuelto a caer, pero enero era tan gélido como había sido diciembre, y aunque no deseaba salir tan tarde, de todas maneras le pregunté si querría que le acompañara.


  No, no, Watson. Es muy amable por su parte, pero creo que estaré mejor solo.


  Pero ¿adónde va a esta hora tan tardía, Holmes? Volvamos al fuego y disfrutemos de un poco de whisky juntos. Cualquier asunto que tenga, seguro que puede esperar a que sea de día.


  Watson, ha sido el mejor de los amigos, y estoy seguro de que no he sido muy grata compañía. Lo que necesito es un poco de tiempo a solas. Pero desayunaremos juntos mañana y estoy seguro de que me encontrará de mejor ánimo.


  Así lo hicimos, y lo estuvo. Pasamos juntos un agradable día visitando el Museo Británico y comiendo en Simpson's, y fue solo cuando volvíamos a casa cuando vi en los periódicos un reportaje del gran fuego que había asolado Hamworth Hill. Un edificio que había estado ocupado por una institución de caridad había sido arrasado, y aparentemente las llamas habían brincado tan alto en el cielo nocturno que eran visibles desde Wembley. No dije nada a Holmes y tampoco pregunté nada. Tampoco comenté esa mañana que su abrigo, que estaba en su lugar habitual, olía fuertemente a cenizas. Esa tarde, Holmes tocó su Stradivarius por primera vez en mucho tiempo. Escuché con placer la melodía que se alzaba mientras nos sentábamos juntos frente al hogar.


  Todavía lo oigo. Mientras dejo mi pluma y me voy a la cama, soy consciente del arco que se desliza por el puente, y de la música que se eleva en el cielo nocturno. Está lejos y apenas se oye, pero ¡ahí está! Un pizzicato. Después un trémolo. El estilo es inconfundible. Es Sherlock Holmes quien toca. Debe serlo. Espero con todo mi corazón que esté tocando para mí


  Fin
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